“医生，她的眼睛真的就像一汪。是水做成的，略๓带羞涩地微。”
使人想到เ她是水，”
“要是你，我看你是个信得过的人，看看自己้的手指、看看自己，看一眼老师又赶忙扭过脸去看窗外的阳光。阳光，就像在水中ณ荡漾，幻现出一阵阵和谐的光彩，凝聚成一个迷人的少女。她的话很少，我会守口如瓶，长长的睫毛在抚弄那一汪水，阳光勾画出她的鼻尖、双唇、脖颈、和脖ๆ。七月的太阳正在窗外焦躁起来，在沿街的围墙上，在浓密的树叶间和，在空荡荡的操场上，阳光仿佛轰然有声。屋子里很安静，我渐渐听出她是来向老师告别的。只有我的粉笔在黑板上走出“&#x，她比我高两个年级，她已经毕业了，考上了中学。就是说，她要走了。就是说她要离开这儿。就是说我刚刚ธ发现她惊人的存在她却要走了，不知要到哪儿去了。未及思索，我心里就像那片空荡荡的操场了，就像那道长长的被太阳灼烤的围墙，像那ว些数不清的树叶在风中ณ纷纷飘摆。
我一直看着她，看着她走进了那ว座桔黄色如晚霞一样的楼房。
七月，wr以大大高出录取线的分数结束了升学考试。
wr十七岁暑假的末尾，也就是母亲苦熬苦盼了十七个ฐ年头所等待的那个夏天的末尾，母亲才明白她并未把叔叔早年的忠告真正听懂。为了那个音信全无的丈夫和父亲，为ฦ了那ว个不知在哪儿或许早已๐又有了妻儿的男人，或者为了那片汪洋之上一缕无牵无挂嗤笑人间的幽魂，这女人可能做的也许仅仅是听天由á命了，即便是出卖了最可珍贵的梦想也不能为儿子扭转前程。如果wr以大大超出录取线的分数仍不能被任何一所大学录取，母亲她终于明白了，儿子就怕永远也赎不清他的罪孽了。谁的罪孽？啊？谁的？
42
哭，打着挺儿，
倘若到此为止，o说过，结果可能ม会大不一样。
怎么不一样？
那年北方的夏天来得早，才进四月，海洋上的热风便吹上了陆地。与此同时，一个ฐ散失久远的梦想又回到cນ的心里——他远方的恋人写信来说，她就要在这个夏天回来。信上说，一俟那ว边的事可以脱身她立刻就启程，就回来，就再也不走了，永远不再走了，不再分离。多少年了呀，c以为这梦想就怕永远是梦想了，可忽然梦想就要成真。cນ的头上已经有了斑á斑白发，他的恋人x也已不再年轻，但是等了这么多年到底是等来了这一天。
他埋头想了一会儿，然后我听见他在那ว河边说：生命本身的密码。很可能这颗星球上的一切梦想，都是由于生命本身的密码……
老人说：“我可不管什么เ地球不地球。我是问你，心里想着要去找什么เ？”
诗人不语，看着养蜂的老人。
老人暗笑，吹熄了灯，不再问。
月光似水，虫鸣如唱，夜风吹动葵叶浪涛๙似的一阵阵地响。
诗人不能入睡，细细地听去，似乎在虫鸣和叶浪声中，葵林中这儿那儿隐隐约约似有一种更为熟悉的声音。
他问老人那是什么声音。
养蜂的老人说：“笑声，要不就是哭声。”
l问：“谁呀？怎么回事？”
养蜂的老人笑道：“年轻人，谈情说爱呢。”
老人说：“葵花叶子又都长得又宽又大了，这会儿，密密层层的葵花叶子后头少说也有一千对儿姑娘小伙儿在赌咒发誓呢。”
养蜂的老人说：“这地方的孩子都是在这葵林里长大的，都是在这茂密的葵林里知晓人事的。”
养蜂的老人说：“这儿的姑娘小伙儿都是在这季节，在这密不透风的葵花叶子后面，头一回真正看见男人和女人的。”
老人说：“蜂儿在这季节里喝醉了似地采蜜，人也一样，姑娘小伙儿都到เ了时候。”
老人说：“父母认可的，到这儿约会，说不完亲不够，等不及地要看看女人的身子。家里反对的呢，到这儿来幽会，说呀哭呀一对泪人儿，赌咒发誓死不分开。可女人心里明白，这身子也许难免要给了别人，就在这葵花下自己้作主ว先给了自己想要给的男ç人。”
老人说，那ว就是他们的声音。
老人说：“我在这儿养蜂儿养了一辈子，听的见的多啦。有的后来成了亲，有的到了还是散了，有的呢，唉，死啦。”
养蜂的老人说：“真有那烈性的男ç人和女人，一个人跑到这儿喝了毒药，不声不响地死了。也有的两人一块跑到这儿，把旧ງ衣裳都脱了，再亲热一回，里里外外换上成亲的衣裳整整齐齐漂漂亮亮，一瓶毒药两人分着喝了，死在这密密匝匝的葵花林子里一夏天都没人知道。”
养蜂的老人说：“这一辈子听的见的数不清。有多少性命是在这儿种下的，有多少性命是在这儿丢下的呀，世世代代谁能数得清？”
养蜂老人讲了一宿这葵林中ณ男ç人和女人的故事。其中一个，似曾相识。
122
当年，葵花林中的一个女人，也是像o曾经对青年wr那样说的：“我不会离开这儿，你听见了吗？”她说：“只要葵花还是葵花我就还在这片葵花杯里。你要是回来了，要是我爹我娘还是不让你进门，你就到那ว间小土屋去找我。”
葵花林中的一个ฐ男人说：“用不了几年我就回来。那时不管你爹你娘同不同意，我们就成亲，就在那间小土屋里。有你，有我，有那间小土屋就够了。”
葵花林里的女人说：“我就在这儿，哪儿也不去，我就在这葵花林里一直到เ老，等你。”
葵花林中的男人说：“不会的，用不了那么久，最多三年五年。”
那女人说：“一百年呢，你等吗？头发都白了你还等吗？”
那男人说：“不，我不等，我一回来我就要娶你。最多七年八年。”
“要是我爹我娘不让我在这儿，要是我们搬到城里，我也会常到那小土屋前，看你回来没。”
“我会托人给你捎信来。”
“要是你没法捎信来呢？”
“我总能想办法捎信来的。”
“你的信往哪儿捎呢？”葵花林里的那ว个女人说，“我们要是搬了家，你回来，就到那ว间小土屋去找我。在屋里的墙上有我的住址。我搬到เ哪儿去我都会把我的住址写在小屋的墙上。然后你就给我捎信来，你就在那ว间小土屋住下等我来，我马上就来，我爹我娘他们不知道那ว间小屋……”
我想，这小土屋可能就是z五岁那年跟着母亲去过的那间小土屋。这女人呢，就是z的叔叔和z的母亲谈话之间说起的那个女人吧她有一个纤柔的名字。那么，这男人就是z的叔叔了。
123
诗人问：“后来呢？他回来了吗？”
养蜂老人说：“回来过。”
诗人问：“女人呢，还在等他？”
养蜂老人说：“女人死啦。”
诗人问：“死了？她爹娘逼的？”
养蜂老人说：“未必像你想的那么简单。”
养蜂的老人说：“那姑娘她爹是这地界的大地主，这方圆几百里的葵花地都是他的。”
老人说：“先是姑娘的爹妈不让她跟那么เ一个不老老实实念书领头闹学潮的人好。那ว时候他们俩常来这葵林里来见面，我碰上过，那ว男的魁魁伟伟真是配得上那姑娘。后来政府张榜ึ捉拿领头闹事的学生，那ว男人跑了，一走好几年不知道去了哪儿。再后来，咱们的队伍打赢了，那男ç人跟着咱们的队伍打过来，打赢了，都说这下好了，真像那ว古书上说的穷秀才中了状元，这下姑娘她爹还有什么说的？可谁料想，男的这边又不行了。”
l问：“他不要她了？”
老人说：“那倒不是。”
l问：“那，为什么เ？”
老人说：“阶级立场。阶级立场你懂ฦ吗？男的这边的组织上，不让他跟那么เ个大地主的闺女成亲。”
老人说：“他们就又来这葵花林子里见面。夜里，蜂儿都回窝了不叫了，月亮底下，葵花的影子里，能ม听见那女人哭。听不见那ว男人说话但听得见他跟那女人在一起，光听见那ว女人一宿一宿地说呀说呀，哭呀，那男的什么话都不说。好多日子，夜夜如此。直到后来，组织上说这影响不好，把男的调走了。”
老人说：“那男人走了。那ว女人就死在这葵花林里，死在那边一间小土屋子里。人们把她的尸首抬出来，就地埋了。我亲眼见了，那ว姑娘如花似玉可真是配得上那男ç人。”
诗人问：“以后呢？”
养蜂老人说：“有好些年，那间小土屋子里就闹鬼。”
诗人问：“真的？”
养蜂老人说：“第二年，有个也是养蜂的人住在那ว儿，半夜里睡得好好的忽然就醒了，听见有女人哭，听见那女人就在小土屋外的葵花林子里哭，像是一边走一边哭，一会儿在这儿一会儿在那儿，可是不离开那小土屋周围。那个养蜂的想爬起来看看，可是动弹不得，心里明明白白的可就是动弹不得。那女人的哭声真真儿的，可那个养蜂的一动也动不了，还听见那女人说‘原来你的骨头没有一点儿男人’。”
“什么，她说什么？”
“她说‘原来你的骨头没有一点儿男人’。”
诗人l问：“这是她说的吗？你没有记错？”
老人说：“不是她还有谁？那就是她呀。”
诗人说：“唔，老天！她真是这么เ说的吗？她还说了什么？”
老人说：“她只说这么一句。‘原来你的骨头没有一点儿男人……原来你的骨头没有一点儿男人……’翻来复去就这么一句话。这话听着蹊跷，像似有些来由á，说不定是一句咒语，那个ฐ养蜂的听得清清楚楚可是想动弹怎么也动弹不得。直到เ月亮下去，那女人才走，那女人的哭声没了那个ฐ养蜂的才能动弹了。”
养蜂老人说：“那个ฐ养蜂的第二天来跟我说，说他不敢住那儿了，要跟我一起住。我不信他说的。第二天夜里我跟他换了地方住。”
诗人问：“怎么样呢？”
老人说：“一点儿不假，真的。”
诗人问：“真的？你不是作梦吧？”
老人说：“我就没打算睡，想看个ฐ究竟。”
诗人问：“不是她还活着吧？”
老人说：“不，她死了。她还是死了的好。”
养蜂老人说：“月亮上来时我出去撤了泡尿，四周的葵花林子里只有蛐蛐呀蛤蟆呀不住地叫，葵花叶子像平时一样，让风吹得摇晃，发了水似地响。刚回到屋里躺下，可就动弹不得了。我听见她来了，听得真真儿的。她在那屋前哭一阵子，又到那屋后哭一阵子，左左右右总不离开那ว屋子周围，也不进来，还是那句话，‘原来，你的骨头没有一点儿男ç人’，‘原来你的骨头，没有一点儿男人’，呜呜咽咽地就这么一句话颠来倒去地说。那ว个ฐ养蜂的没瞎说，我想爬起来瞧瞧，可说不清怎么的，一点儿也动弹不得。动不得，可我心里清清楚楚的，我估摸那ว时辰正就是当年她和那男人幽会的时候。”
养蜂老人说：“月亮下去天快亮时她才走。我看见月亮光慢慢儿地窄了，从窗户那ว儿出去了，我听见屋外的风声小了，哭声停了，我觉着身子轻了些，能ม动弹了。我坐起来，扒着窗户瞧瞧，葵花林子静静儿的像是什么事都没有，天蒙蒙地要亮了。我出来瞅瞅，在她哭过走过的地方瞅瞅，瞅不出有什么เ特别的。脚印地都没有，一点儿痕迹都没留แ下。”’
l问：“后来呢？”
老人说：“天亮时那ว个养蜂的来了，问我怎么样。我说咱俩一块去报告吧，互相作个证明。”
老人说：“我们跑到乡政府报告了。来了一个排长，带了一个兵，两人在那儿住了一宿。”
l问：“怎么样呢？”
老人说：“一个样儿。两人都带了枪，可是听见那女人的哭声，两ä人就都不能动弹，想摸枪，枪就在身上可是人动不了，想喊也喊不出来。”
诗人l问：“他们也听见那句话了吗？””