“主人在等着，人们在一天之ใ中。这在莱姆是？要去干某件事情：
“法国中尉的女人”被解雇，”
“您有事吗，请立即去。他猜得出，主人离开旅馆。他知道莎拉是什么人，因为ฦ玛丽有一天提到过他。他了解主人，也知道他的行动。他看得出主人一反常态，”
a·h·克劳。萨姆在酒，就听到เ，不是去特兰特夫人家，而是去别ี的地方แ。特罗特夫人&#x，
“也可能生个女儿啊。”
“你心里一清二楚，丘比特与这件事毫无关系。得了，”
没有犹豫，没有顾虑重重。
你那执着的追求虽然可贵，
查尔斯在走进常春藤昏暗的绿荫下之前，停住脚步，十分警觉地向四周扫视一眼，以便吃准肯定没人看见他。只有高大的梣树伸着至今还光秃秃的树枝悬浮在林地上空，其他什么เ也没有。
她听后抬起头来，两个人的目光终于碰在一起。他看出莎拉生气了。他又一次莫名其妙地感到她的目光向自己刺๐来，感到刚才用词不当，使她大失所望。但是这一次他却头脑แ清醒，对自己้所要采取的态度心中有数，因为这次见面是生在上两章所述事件的两ä天以后。格罗根医生关于死者与生者的相对优先权所做的那ว些分析，使查尔斯茅塞顿开。他现在认为，自己的冒险不仅有科学道理，而且也合乎ๆ人道主ว义。他原来私下坦白地承认，自己的行为ฦ虽然莽撞，却也有些乐趣。而现在他清醒地看出其中有一个因素——责任。毫无疑ທ问，他本人自然是“适者生存”中ณ的适者，但富有人性的适者对不适者应负有不可推卸的责任。
两ä天过去了，查尔斯的锤子安闲地躺在挎包里。他尽力不去思考躺在山崖下等待着他去现的化石标本。也不去思考与化石有关的那个躺在平台上的女人。后来，欧内斯ั蒂娜得了一次偏头痛病，他突然现自己又得到一个下午的自由á时间。他一时对自己้做什么เ踌躇不决。他站在房间里靠海的窗口前，能看到的景色实在少得可怜，这叫人兴味索然。他下榻的旅馆的标记是一头白色狮子，那ว张脸象一个饥肠辘辘的北京人，也有点象波尔蒂尼夫人。门口的白狮子在闷闷不乐地瞅着他。此时，一丝儿风也没有，也不见一点阳光。天空布满了灰色云彩，高高的，也不象下雨的样子。他本想写信，但又打不起精神，不愿动笔。
他慢慢朝峭壁脚下走去。那里落下的燧石最多，烤钵石不大可能ม腐蚀掉或擦伤。他在这个ฐ高坡上向西走去。有些地方常春藤繁茂密集，爬到เ峭壁上面，缠到附近的树上，是藤是树难以分辨。在查尔斯的上方，藤蔓组成了一大片支离破碎的大幕。有的地方，他只好钻过枝叶组成的隧道。远处有一片空地，那儿不久前落下一片燧石。那样的地方就有可能找到เ烤钵石。查尔斯到了那儿，仔细的搜寻起来，身前身后不时地会撞到荆棘丛上。远处的内6田野里，有一头小牛在哞哞地低声叫着；林鸽不时地轻轻拍打着翅膀，出咕咕的叫声；在树林下面的远方，海ร水轻轻地拍打着岸边，出隐隐约约的声响。除此之外，周围一片寂静。他搜寻了大约十分钟，突然听到一块石头落地的声响。他环顾四周，但周围静悄悄的，他没现什么。他想那ว大概是一块燧石从白垩壁上面脱落下来出的声响。他又搜寻了一两分钟。接着，或许是凭着一种难以解释的直觉，他知道附近有人，便瞪着眼睛扫视四周。
我这憨小子，漫不经心地悠悠闲逛，
托伯拿·乌ไ里奇的木屋》
波尔蒂尼夫人本想就这个有趣的问题高谈阔论一番，谁知欧内斯ั蒂娜转身向她介绍查尔斯。查尔斯弯腰吻了吻老太太的手。
波尔蒂尼夫人说完后，便凝视着查尔斯身后墙上挂着的那张一家之主的画像。那ว是她的丈夫弗雷德里克的画像，是一八五一年他去世前两年画的。从画ฑ像上看，他显然是位尊贵、精明的基督教徒，人长得也挺漂亮，最重要的是，他的社会地位比大多数人都高。他是至尊至贵的基督教徒，这是不言而喻的。至于其他品质，则是画家的想象。已去世多年的波尔蒂尼先生生前尽管十分富有，但在家中却完全无足轻重，他一生真正有意义的行动就是离开了这种形同虚设的地位。查尔斯不无敬意地望着自己面前这位令人扫兴的人物，说道：
“你认得那位小姐吗？”
“常走。”牛奶工还在瞪着眼。过了一会儿，他说：“她算不上小姐。她是法国中ณ尉的强妇。”
那块小高地颇็为宽敞，象高原上的一片牧场。有几只短尾巴๒野兔窜来窜去，将草坪上稍高一些的杂草啃得一干二净。
他呆住了，以为自己้撞上了一具死尸。其实那是一个女人，躺在地上睡着了。她选的地方แ很特别。从高地上有一大片草丛垂了下来，高约五英尺，将她遮得严严实实，除非象查尔斯那样走到高地的边缘，否则谁也别想看到她。这小小的天然阳台后面是白垩墙壁，墙壁伸向西南，遮住了冷风，使这块地方成为一个ฐ晒太阳的露台。不过这样的露台大概ฐ不会有多少人欣赏，因为它的外边是一大片三四十英尺长的极为ฦ难看的荆棘丛。荆棘丛的外面是真正的峭壁，伸向海边。
实际上，烤钵石并不隐藏在蓝色里阿斯ั石中，而是只能在挤压极紧的燧石中找到เ。化石店的老板告诉他，这种化石最可能ม在镇子西面的地段找到，不必去海滩上寻找。从特兰特姨妈家出来后约半个小时，查尔斯再次来到码头上。
我们尽可以哑然失笑，但当时人们在穿得舒服与按建议行事之间采取游移态度，这说不定还是值得敬佩的呢。这里，我们再次遇到了两个世纪之ใ间分歧的焦点：义แ务1是否会推动我们前进？倘若我们把这种对衣着、对力求应付不测的深思熟虑看作愚蠢无知，看作无视经验，那么เ，据我看来，我们在对先辈的判断ษ上就犯了一个严重的——或者是轻浮的——错误。这是因为，正是查尔斯那样的人——尽管他那ว天穿得十分臃肿，带的工ื具过多——奠定了今天所有现代科学的基础。他们在这一方面的“愚蠢”只是一种表象，说明他们对另一至关重要的愚蠢持严肃认真的态度。他们觉：当时的理论不足以解释世界；认识现实的窗口被传统观念、宗教信仰和社会呆滞弄得模糊不清，这才是最大的愚蠢。他们懂得有许多东西有待于他们去探索，而探索本身对人类的未来有着极为重要的意义。而我们却以为，没有什么东西需要探索了，以为只是跟目前人类生活有关的东西才是最重要的。难道我们做这一些就够了吗？或许够了。可是不要忘记，最后对这问题下结论的不是我们——
“我想，在我们进一步谈下去之前，我希望你先介绍一下她的情况。”
“他去世了吗？”
不过，在她自己的阶层，在她的一个小圈子之中，她却是赫赫有名的慈善家。倘若你怀疑她的乐善好施，你的对手必定会摆出一个ฐ无可争辩的事实：尊贵善良的波尔蒂尼夫人不是收留แ了法国中尉的女人吗？当然我几乎ๆ用不着说明，当时这位尊贵、善良的太太只听说过这个比较文明的绰号；比“法国中尉的女人”更加低下的绰号还有，只是她还没有听说过。
波尔蒂尼夫人并不是糊涂虫，相反，她处理实际问题时极为精明。正象她的舒适的现实生活是一个实际问题一样，来生也是一个ฐ值得深思的实际问题。她在卧室里躺着，一个可怕的数学问题一直萦绕在心头，使她不得安宁：上帝是怎样计算施舍的呢？是根据一个人已经拿出的量计算呢，还是根据一个人按能力应当拿出的量计算呢？已经拿出了多少和应当拿出多少，她比牧师清楚得多。她已经给了教堂一笔可观的数目，但要进入天堂非得拿出财产的十分之一不可，而她知道，那数目还差得多。当然她已经修改了遗嘱，保证所缺份额待她死后可以全部补齐。叫人不放心的是，万一读遗嘱时上帝不在场，听不到“全部ຖ补齐”这句话，那可怎么เ办呢？还有，在她生病期间，弗尔利ำ夫人给她读《圣经》读的恰巧就是“寡妇的硬币”1那一节比喻，波尔蒂尼夫人总觉得，那个比喻对她太不公平。这件事深深地埋在她的心里，比她肠子里的大肠肝菌钻得还要深。有一天她的身体好了些，牧师面带忧色地前来看她，她便利ำ用这一机会，仔细审查起自己的良心来。开初，牧师打算帮她解脱她的精神负担——
“我想听听，上星期二您和家父是如何商定的。”
“查尔斯！请注意，对别人您尽可以打马虎眼，但对我，您这样粘粘糊糊，态度不明，那ว可不行。”
话是这么说，但她还是走进了谷仓，他也跟了进去，两人隔开一段距离站着，莎拉背对着他。
“你在这儿过夜的？”
她点点头。两人都沉默了。
“你不饿吗？”
莎拉摇摇头。又是一阵沉默。过了片刻๑，莎拉开口了。
“情况你都知道了吗？”
“我昨天一整天不在，没能到这儿来。”
两人又沉默了。“波尔蒂尼夫人好些了吗？”
“大概好了。”
“她气得不得了。”
“那是意料之中的事。你在她家真是受委屈了。”
“到哪儿不受委屈呢？”
他顿ู时想起必须注意措辞。
“好啦，好啦……别伤心了。”他向前走了两步。“人们都很关心你。昨天夜里许多人到เ处找你。天还下着大雨呢。”
她转过脸来，怀疑他在说谎。但她看得出，他说的是实话。“我没料到会给人们添这么多麻烦。”从她惶恐不安的神色中，他反过来现，她说的也并非是谎话。
“其实……没有什么เ。我想他们这样找你，会觉得够刺๐激的。不过，看来你得离开莱姆。”
她垂下了头。他说这话的语调太严å厉了。他迟疑ທ了一下，随后便走上前去，把手放在她的肩上，安慰她说：
“别ี担心，我就是来帮你做这件事的。”
医生说过，她是一堆火。查尔斯原以为这样简单的动作和许诺，足可以作为第一次努力，将这堆火扑灭。可是，他是抱薪救火，有何希望？她满面通红，激动地回望了一眼，眼中燃烧着烈火。他想抽回手，但被她一把抓住，他还没来得及阻止她，她已经把他的手拉向自己唇边。他大吃一惊，猛地把手缩回来。她呆若木鸡，好象被打了一记耳光似地难堪。
“亲爱的伍德拉夫小姐，请控制ๆ自己，我——”
“我制控不住。”
她的话音弱如游丝，却将查尔斯ั震得目瞪口呆。他尽力使自己相信，她的意思是不能ม控制自己的感激之情……他拚命地这样想着。然而，卡图卢斯ั1的诗句蓦ย地闪过他的脑际：“每次见到你，我便哑然失声，张口结舌；我的周身悄悄燃起烈火，内心出沉闷的呼喊；黑暗遮天蔽日，令我视而不见，听而不闻。”这些诗句是卡图卢斯ั从萨福2๐的诗翻译过来的，而萨福的抒情诗至今仍是欧洲医学界治疗相思病的最佳处方——
卡图卢斯，古罗马抒情持人，共写了11้6抒情诗。他的诗受古希腊诗人萨福的影响。他歌颂其恋人克洛狄亚的诗可能就是为纪念萨福而写的。
萨福，古希腊著名女诗人，共留下诗集九卷，西方แ有的评论家把她跟荷马相比。
莎拉和查尔斯呆呆地站在那儿。老天保佑，让他们明白，他们之间爱情的症结在于：虽说落花有意，流水无情，但想要退避的一方แ最终还是抽身不得。过了片刻，强压着的激情消散了，莎拉再也无力站稳。她瘫软地跪倒在他的面前，冲口说道：
“我对您说的是谎话，因为ฦ那时我知道弗尔利ำ夫人一定在望着我。我知道她一定会告诉波尔蒂尼夫人的。”
此时，查尔斯的感情又失去了控制，他惊魂未定地望着面前那张仰起的脸。那张脸明显地在请求他的谅解，然而查尔斯ั自己也在请求什么人告诉他如何处理眼前的情况，因为ฦ那两位医生的话此时都已失灵了。那些放火烧房子、写匿名信的小姐们1对黑白分明的道德观毫无顾及，都在等待着被当场抓获，而不肯及早坦白交待——
莎拉的眼里涌出了泪水。查尔斯ั似乎时来运转，一个金色的世界展现在他的面前。在那ว张脸上，泪腺悄悄地分泌着，抖出一两滴泪花。泪花那么微小、晶莹，一闪而过。但是，查尔斯这时却象一个站在正在崩溃的大堤下面的人，而不是一位站在哭泣着的女人面前的男子汉。
“不过，为什么……”
她仰面望着他，目光里带着热切的哀求，带着不言自明的决心，带着赤裸裸的欲望，在这种情况下，任何推诿都是不可能的。
他慢慢地伸出手，把她扶起来，两ä人呆呆地相互瞅着，象是着了魔。在查尔斯看来，她——或者说她那ว双大大的、勾魂摄魄的眼睛——真是令人神魂颠倒，这种美他还是头一次见到เ。至于那双眼睛的背后隐藏着什么样的目的，那是无关紧要的。瞬间战胜了时代。
他把她拉进怀里。他看到，随着她冲进他的怀抱，她那双眼睛也闭上了。随后，他也闭上了眼睛，找到เ了她的嘴唇。
突然，他猛地将她推开。
他一脸极度痛苦的神色，象是一个ฐ罪大恶极的犯人在最残暴的犯罪中ณ被当场扭获似的。接着，他转过身，冲出门口——谁知他又闯入了另一个可怕的场景。不过，他碰到的不是格罗根医生——
一鸣扫描，雪儿校对
转载请保留，谢谢！