——200่2年陆之ใ昂
“嗯，坚定地再也没有。然后更加用力地握起来，
讲话啊，摸索ิ到女孩子的手，”
在那个慢带镜头里，已๐经找好了。
很多时候我看见，我就好想上到顶层天台去，像是展示般的，像是插在胜利ำ山头上的旗帜般的，在那ว一瞬间把遇见推向深不见底的深渊。
带来夏日时最华丽的送葬，也带走了年华里逝去的记忆。青田。像是示威แ一样的，像是炫耀一样的。我总是幼稚地想，如果站得足够高，上个月我去上海ร东方明珠塔的时候。就可以看到很远很远的ิ，在最高的那层观光的地方，玻璃外墙上写着，到底是多少๖。离东京塔多少米，因为ฦ那个ฐ时候，我突然心里微微地发酸，然后跟着眼睛也模糊起来。
那是怎样？
想不出来。时间像水一样慢慢地从每个人身上覆盖过去。那ว些潮水的痕迹早ຉ就在一年一年的季风中干透，只残留แ一些水渍，变化着每个人的模样。
在画集出版之后，傅小司经常会收到全国各地的读者来信，这些信带着各种不同的邮戳，穿越中国辽阔的大地，从未知的空气里投到自己้的面前。
可是立夏的感觉就会微妙很多，看着学校里越来越多的人开始喜欢小司的画，立夏心里生出很多莫名的情愫，似乎ๆ傅小司再也不是以前自己้一个人默默喜欢了好多年的祭司了，似乎祭司已经消失在了年华之后，没有留下痕迹。而眼前的傅小司，逐渐地光芒万丈。心里甚至说不出来是高兴还是伤感。
厚厚的被子。白色干净的床单。陶瓷的茶杯。有着宽阔的窗台可以坐在上面看外面深深的梧桐树影。木质的地板。木头的门和桌椅。大衣柜。大梳妆台。一切都好像老上海的片子里演的那些沪上人家。立夏窝在被子里的时候想，确实是像陆之ใ昂说的那样是很好的一家小旅馆呢，而且价钱还很便宜。真不知道他是怎么เ找到เ的。想起来他已๐经不再是那个以前什么事情都要依靠小司的大男ç生了。相反，他却在帮着小司做很多的事情。想想这个世界真的神奇。早ຉ就说了他们两个ฐ都是神奇的物种嘛ใ。美貌，智慧，幽默，善良，才华。切，肯定是冥王星的人了。立夏想。然后睡了过去。梦中傅小司拿了第一名。半夜醒来的时候还因为ฦ以前听说过的“梦都是相反的”论调着实吓了一跳，连着“呸呸”好多声。
一年后的小司的第一本画集里，我第一次看到เ了他比赛时创น作的那张《从未出现的风景》。画面上是一个站在雪地里穿黑色长风衣的男ç孩子，半长的微翘的头发，抬起头，全身上下在雪地的纯白里被映得毫发毕现，有一双失去焦点的大雾弥漫的眼睛。而
北京的风是穿透一切的。无论你穿着多么厚重的衣服带着多少厚实的手套，那些风总能硬生生地剂过纤维与纤维之间狭窄的缝隙，像跗骨上的蛆一样死死地黏在皮肤上面，像荆棘的种子一样朝着骨髓深处扎下寒冷的根。每个清晨遇见总是觉得自己像是一具行动的冰碴儿，关节僵死着开阖，血液ຂ半固化地流动。在遇见接下送报纸这个工ื作的第一天，在送完最后一份报纸的时候遇见靠在楼群的水泥外墙上眼泪一直往下掉，喉咙被大口呼吸进的冷风吹得发不出声音来，只有泪水大颗大颗地朝脸上滚。滚烫和眼泪，是身体里唯一有着温度的部分。可是眼泪在脸上停留แ片刻，就化成冰碴儿，沾在脸上，纵横开阖，从表向里固化，结冰，扎进皮肤落地生根。生根是生出疼痛的根。可是从那之ใ后遇见就再也没有哭过。至少是再也没有因为ฦ送报纸这件事情哭过。顶多就是听到有人说“北京的冬天其实不冷”的时候在心里暗骂而已๐。真的。就再也
——那个小姑娘怎么了？火车都会晕车啊？我看她很难受的样子呢。
——离家出走吧？真可怜……
而这样无望的日子，似乎已经持续了好久。
其实回忆起来我都觉得诧异，不知道什么เ时候时间变得行走得如此迅速。就在我们不断ษ地在寝室的那ว张硬木床上睡去醒来的过程里，年华就悄悄地离开了。
人就如同别的城市的学生考上了最好的大学一样稀罕。立夏在和初中的同学聚会的时候都很小心地避免不要提到浅川一中ณ，更不敢提自己在学校是前十名的成绩，不然总会有人红眼睛并且开始酸溜溜地说话。立夏最怕这些。不过私下也会有点生气。当初不努力怪谁呢，自己从前晚上熬夜痛苦的时候你们在睡觉，而现在又来眼红我能念全省最好的中ณ学。荒唐。
整个院落里挤满了进进出出的人，夏天的暑气沉下来积累在地表附近，使得整个院落格外地闷热，门外摆满了无数的白花圈。白菊花一堆一堆地散布在每一个角落。傅小司和父母来的时候四周都已经挤满了人，面无表情，或者窃窃私语。偶尔能比较清晰地听到เ一声“太可怜了，那ว么小的孩子”之类的话语，傅小司微微皱起眉头。
——对不起，遇见……啊？！不对啊，那ว你刚ธ刚的300块怎么来的？
哈？这里？遇见你在这里做什么啊……
嘿，傅香樟，该去上课了。
而在这些事情与事情之ใ间的空隙里，傅小司无数次无数次地看到立夏与遇见微笑的脸，语气调侃夸张，带着女孩子的吵闹和明快，而自己不动声色的侧脸无数次地经过她的侧脸，那一次一次的时刻世界是无声的。而在那一刻短暂的无声寂静之ใ后世界又重新喧闹起来。于是寂静喧闹寂静喧闹，像是昼夜一样缓慢来回。
遇见有时候也问她说，干嘛ใ那么เ拼呢。立夏瞪大眼睛看回来，说，不能让傅小司和陆之昂看不起呢。
——恩？
立夏欲言又止的神色两个男ç生都看到了。于是陆之昂拍拍她的肩膀说没什么的，小司的妈妈非常和蔼呢。
进去看见陆之昂站在门口，傻站着也不进去，走到他面前才看见他木着一张脸，立夏顺ิ着他的眼光看进去，于是看到里客厅里李嫣然坐在沙发上喝着咖啡，她也在朝这边看过来，一瞬间立夏尴尬得想朝外面退，结果正好撞在傅小司的身上。
于是傅小司跳下来，从他的车筐里提出书包然后朝前面走去。陆之昂脸色变了一变，但放不下面子依然没有叫他。直到傅小司走出去一段路了他才勉强地在喉咙里挤出了一声“喂”，可是傅小司并不领情，依然朝前面走，走到前面的车站然后就跳上公交车去了。这让陆之昂脸色变成了绿柠檬，连着怪叫了四五声“喂喂喂”，可是傅小司根本没有从车上下来的意思。
陆之昂恶狠狠地坐下来，桌子凳子因为ฦ他大幅度的动作发出明显的声响，整个ฐ班的人都朝这边看过来。立夏没有回过头去，可是还是觉得很奇怪。只是也不好意思问。低下头继续抄笔记。
你，什么样？
再转身带回染上颜色积雪。麦子拔节。雷声轰隆地滚过大地。
偶尔陆之昂会突然抬起头对回过头去看他们的立夏微微一笑，说，嘿，你好。立夏马上就转过头去，为自己被他们发现而觉得有些脸红。不过陆之昂好像比较爱说话，经常对她说一些比如“你的名字真好听”什么เ的类似搭讪的话。而傅小司好像永远都是那张霜冻般的表情。偶尔有同Ш退祷ຕ埃际腔郝靥鹜罚缓罂醋疟鹑思该胫ã雍笤俾匚室痪洌裁矗垦劬锩挥薪咕嘞ๆ衿鹆舜笪恚๑羰笄胰崛淼厣16诳掌铩?p
学校门口就是1้6路公交车的终点站，16๔路的另外一个ฐ终点站在浅川城市的边缘，那里是个ฐ废弃了的工ื厂，现在早就长满了荒草，走进去就被淹没地看不见人，一片摇曳的深深浅浅，在风与风的起伏里渲染了水状的告白。粉白色的绒毛飞起来，粘了一身。
……
立夏像是做了个ฐ梦，一切恍惚地回到三年前。自己第一次来到เ浅川ษ，一出车站被整个城市遮天蔽日的香樟吓住了，那个ฐ时候阳光如同现在一样耀眼。浅川ษ一半在阴影里，一半阳光照ั耀。
工作室里的电话没有停过，读者和记者每天都会打来无数的电话，立夏每次都叫他们自己้去翻翻两本书，看了再来说有没有抄袭的问题，可是一想这样的话不是正好就让《春花秋雨》大卖了吗？于是赶紧补一句，不要去看啊！结果第二天的报纸就有消息出来说：傅小司心虚于阻止别ี人看《春花秋雨》，但是依然无法阻止好作品的受欢迎，《春花秋雨》荣登销量排行榜第十名。
立夏在看着那ว些报道的时候捂着嘴哭了。那些眼泪流进指缝里面，蒸发掉，剩下细小的白色的盐。
大半年过去，傅小司从最开始的愤怒，到后来的沮丧，再到เ后来的难过，最后终于又完全变成了高一时候的样子，像是半年里面，时光飞速倒流，一切重回十六岁长满香樟的时代。重新า变成那ว个不爱说话不爱笑，没有表情，独自生活在自己的世界里的傅小司。眼神重机关报降临大雾，越来越浓，越来越浓，直到遮断了所有通向内心世界的道路。
每天早上起来，和陆之昂一起骑着单车背着画板去森林公园，找一处有着高大树木的阴影里画ฑ画，在日落的时候重新回到เ工作室里，将白天的画作扫描到เ电å脑里面做修改。不再接任何通告，不再出席任何的签售会。像是整个从所有人的视线里凭空消失了一般。工作室里的事情全部都是立夏在处理，官司的事情也是交给律师去打理。而律师看完两ä本画集，说，肯定没问题，放心吧，法律会还所有人一个ฐ公道的。
立夏点点头，说，嗯。那一瞬间，立夏心里难过得像是海绵蓄足了水，一碰就会溢出来。
其实很多时候陆之ใ昂心里都在想，现在的日子，怎么เ会与高中的那ว么เ相像，是上帝在补偿曾经离散的岁月么？还是说小司的世界里，注定只能孤单一个ฐ人，他不属于这个繁忙而庸俗的世界。
每天一起画画，一起吃饭，一起穿着随便的衣服在大街上乱ກ晃，带着墨镜拉低帽子，就不会再有人认出来，偶尔会有上高中的女生从身边走过的时候会偷偷地打量自己和小司，偶尔还会听到เ一些少女的对话。
你看那ว两个ฐ男的，很好看呢。
……呕……你连这种老男ç人也喜欢啊……有点品位好不好啊！
哼，我知道，在你眼里也就只有三年七班的乔速光好看！全世界的男生就他好看！你满意了吧？
你不也是嘛，一看见三年七班的陈过就番茄美少女变身，还好意思说咧。
……
那些熟悉的对话，带着好多年前熟悉的味道，浮ด动在自己้的身边。陆之昂除了那句“老男人”微微有点吃不消之ใ外，对于其他的话，感觉像是时光倒流。那些在浅川一中ณ的日子，自己้和小司就是行走在无数女生的日光里的。在她们的心里，两个男生都是曾经的传奇。
“也不知道当初那些喜欢我的女生都去了哪里呢，”喝着可乐，穿着西装坐在路边的栏杆上，这么多看过去了陆之ใ昂还是改不掉当初那个小混混的习惯，“现在的中ณ国，真是好寂寞啊。”
“你去菜市场看看啊，那ว些买白菜和萝卜回家照ั顾ุ老公的王阿姨和沈大妈，当初不是就很迷恋你的么，”傅小司还是当年一样冷冷的嘲讽语气，回过头看到不知道什么时候坐到栏杆上去的陆之昂，差ๆ点没把可乐吐出来，“你给我下来”！你下次要坐就给我换条牛仔裤ไ再出门！穿套西装坐在栏杆上像什么样啊你！
伸手拽下来。
怎样啊，想打架啊？
谁陪你疯啊，多大的人了。嗤。
哎，小司，你老了。没活力了。你要跟上我的节奏啊，永葆青春！
你不是水瓶座的么？大我差不多半年呢，你个二十三岁的老男人！
你……好啊，我说不过你啊，从小就这样，你再说我就在街上哭，你有本事你就再说啊，继续说说看啊。
……你疯了……
在陪伴着小司的半年时光里，那些早ຉ就死在记忆里的夏日，你是全部复活过来。香樟发出新鲜的枝叶，染绿了新า的夏天。有时候我都在想，残酷的人性，天生就不适合小司。
小司，如果可以选择，我宁愿你一直是那个当初只会画画ฑ和学习的单纯的小孩，永远是那个ฐ横冲直撞脾气臭臭的小孩，你不应该对别ี人低声下气，你不允许被别人侮辱讽刺๐，在我心里，你一直都像是一个活在幸福天国的小王子。所有的肮脏的东西都和你无关。可是这样的你，竟然要面对现在的生活。每次一想到这里，我就觉得格外的伤感。有天我做了个梦，梦里的人一直站在最高的那个ฐ山崖上，所有的人都没有你的位置高，所有的人都只能ม仰望你，连我们这些朋友也一样，我和立夏还有遇见，就那么站在很多低的地方，我喊了好几声你的名字，可是你站得太高了，听不见。然后你就突然从那ว个山崖上摔了下去，我们想救你，都无法上来。
而梦醒后，又是一个ฐ又一个ฐ沉重的黑夜。那些黑夜都如此的漫长，漫长到了连我，都会感到害怕。小司，你一定要坚强。以前我一直都觉得，两个人一起无聊，就不叫无聊了。而现在，我也是觉得，两个ฐ人在一起，再难过的事情，都不会变得难过吧。
——2002年陆之ใ昂
转眼已经是冬天了。厚厚的雪落满了整个北京城。所有的树木，房屋，街道边的花坛，全部ຖ覆盖在白茫茫的大雪里。
已经是2003๑年了。时光过得多么快。
立夏回想着过去的半年时光。所有伤心的事情，开心的事情，全部浮现出来。开心的事……似乎ๆ还找不到开心的事情呢。伤心的事情倒是一个ฐ接一个。
很多时候自己都难过得想哭，小司却似乎完全没感觉的样子。可是立夏知道，怎么会没感觉呢。应该是放在内心的最里面，不想讲给人听吧。哪怕是那天在书店看到《花朵燃烧的国度》和新า版的《春花秋雨》摆在一起，并且新า书上赫然有一条腰封，腰封是“著名画ฑ家博x司靠抄袭该画集成名，畅销画集《花朵燃烧x