虹桥书吧book。它原。从遥：跌落成雄伟的呐喊？……《古老的波涛》
一条河，
第19节，hqdoor，它曾在平原上穿梭而行，流出了九曲回肠。它平静从容地穿过蜿蜒起伏的群山跟四季不断变幻的丘陵；它跨过辽阔的平原和零散的村落、莽莽的森林和郁郁๗的沃野。沿途中，它接纳了无数条知名的或者不知名的小溪、小河。它曾在山崖之ใ下飞泻而下，家居水边（1）
<；它不满于长久伫，于是便选择了&#x；它走过无数个知名的城市和不知名的乡村。终于到达这里，它终于踏上走向大海ร的苍，开始变得博大、宽厚起来。一条河流的源头便是一群人或者一个ฐ民族的根。一个民族历史的梦想是我的祖先像候鸟一样在不断东迁西移之ใ后的梦想，是一个民族兴衰存亡的见证……身边的这条河流，是一个城市被时光湮没又在荒野上不断重，它是唯一仅存的目击者。
我的血脉里一直有这样的一条河流，它孕肓了我们的民族。我知道任何一个ฐ古老的民族必定与一条河流有关，就像巴比伦与幼发拉底河，印度人与恒河，埃及人与尼罗河一样，它们之间注定有着一种亲情与血缘。水是万物之ใ源，没有水也便没有世界，水是地球最主要的成分，又是人体的大多数，一个民族也注定在冥冥之中ณ与水有关。
我一直希望能够实现我在一条河流行走终生的梦，并且希望在有生之年将它的每一条细小的水源都走尽。直到有一天，生命的秋天让我不断地凋零下去，黑发变成白发，思维麻木，脚步不能ม再移动了，我觉得我累了，我的血y开始衰竭时，我会将自己้轻轻置于这条河流的源头，让水载着躯体和灵魂作最后一次远行。从源头到入海处，看它身上那宁静的村庄如何保持一种古老的典雅，看它灌溉的森林如何保持一种难以言传的瑰丽，看它繁衍出来的城市如何保持一种热闹与繁荣，看田野的花朵开放，草木生长，牛羊肥壮，人类祥和，一切都是那样自然、亲切。
到现在为止，这仅仅是我的梦想。我没有足够的物质作为我的后盾。临ภ近毕业的那年，我凭着自己้的梦想来到几条无名河上作了短暂的流浪，寻找，但是艰难、险阻、困苦、寂寞连同亲人们的迷惘不惑不断ษ地冲击着我，让我不能再行走了。但是几条无名河上的追溯却让我更加有信心，我将沿着这条河流的源头寻找我们民族的根，寻找我们那些古老的逝去的村庄，湮没的文明，消失的历史。
※虹※桥书※吧※book。hqdoor。※
第20่节：家居水边（2）
当我走过故乡几条不出名的河流时，那些断ษ断续续、零碎的记录让我有了一种震憾的感觉，我觉得我们民族的坚韧与博大，那些壮丽的自然，古朴的风俗都让我充满感动。
（二）
我并不想抵达那个土堆的码头
而仅仅想看看我和它之间的
这些水
？……《洪水》
假如我们一起登上巴๒颜喀拉山脉ำ的云树之巅å，假如你有一双能够d穿时空的慧眼，你一定感觉不到在你身边的这条平缓、清澈、细小的溪水就是黄河，它在巴๒颜喀拉山脉流出的众多溪水中太不显眼了。谁也不会想到เ竟是这样一条河流孕育了我们的民族。从卡日曲往东而行的扎陵湖，再往东的鄂陵湖都没有锁住这条细小的溪流，它一直向东而来，由式微日渐强大，最后成为ฦ了我们民族的象征。一条河流正如我们的民族一样，九曲十折，蜿蜒不断，终于汇成了一股汪洋。从卡日曲经过漫长的跋涉、跌落，迂回到达海ร洋的过程，不正同我们的民族经历战火、繁荣、苦难走到现在的过程一样，都充满艰险、困苦、沧桑？假若你是沿着它向东而行，艰难的峡谷，险阻的山崖，迂回的迷踪，郁葱的森林，瀚大的湖泊……这一切，千姿百态，千变万化，无不给前进的黄河以诱惑和挫折。佛语一直有云百难之劫后方有正果，我们的黄河岂只有百难之ใ劫，一路下来，一心向东，纵有九死也不悔，终于流出了现在的身影。
很久了，很远了很古老了，很沧桑了，我们的同族，从那遥远的猿人到现在，像一列穿越隧道的火车，y暗、潮湿、闷塞、压抑都经历过了；战火、硝烟、疾病、内患、外扰、天灾、人祸连绵不断，层出不穷，但是我们的民族却依然雄伟地屹立在世界的民族之林。
我一直企图诠释关于黄河的起源问题，在千湖之国的青海ร省，在有上万条河流的青海ร省内，为何只有卡日曲流出了一条巨大的〃几〃字形的黄河？众多的河流相汇即成为ฦ了黄河，众多的迂回连接便成为一条河流上最为奇特的风景，众多的平原相连成为ฦ沃野千里养育了人类。我一直在假设，黄河的起源应该有这么เ一个传说，它应该神秘一些，应该瑰丽一些，应该苍老一些，应该沧桑一些，应该悲壮一些。我幼小的时候总是沉浸ฤ在神话与传说之中，鬼怪神灵，菩萨仙人几乎将我的童年装饰得幸福而美丽ษ。我出行便是在一个十分幽奇的湖畔，那里有众多的传闻，诸如女鬼、湖神、水族王爷、沙滩的精灵、鱼类的神，还有一个ฐ个与之有关的忧伤苦楚神奇善良瑰丽的故事，那里面的美好、善良、质朴、淳厚无不给我以遐想。或许在很久ื以前，有一位仙人将他的某件宝物置于辽阔的苍天之下，纤莽的大地之上，一股强烈的悲愤之情向苍天与大地发出巨大的疑问。〃几〃字，我无法d彻其中的含义，几度劫难，几次变迁，几回沧桑，抑或如同屈原向苍天的几声悲愤的询问，但是〃几〃字又能说明了什么？又象征什么？我一直没有能够完整地找到故事的叙述者。一切或许是冥冥之中注定，但是一切又复在茫茫的疑惑之中ณ。这条河流穿过迷失方向的茂密的森林，长满棘刺๐的谷地，冰封雪盖的荒原，它从森林到เ山脉，从山岗到เ平川，春去秋来，几度变迁，终于汇成这样的姿式。
（三）
像水上飘来的古老瓷瓶
蕴藏着倾倒的骄傲
◇欢◇迎◇访◇问◇虹◇桥◇书◇吧◇book。hqdoor。
第21节：家居水边（3๑）
……《写真》
最初关于黄河的记忆已经完全消逝了。它好像一条天河一样，神秘、和谐、瑰奇。它的来临，好像是若干年前的一天，在突然之间的降临ภ，久而久之ใ，便成为了这样一个巨大的谜在苍茫的大地上。
当我沿着桌上的地图凝视这样一条河流，那些交错的颜色跟各种各样的地形，迂回辗转不止一次让我激动。真正一旦走近它，我这个只有在它的上游作过短暂的旅行的人，立刻๑让它四面八方扑来的山脉，雄浑粗犷的景色给惊呆了，震慑了。不敢想象我见到的黄河与我印象中的黄河有如此大的区别ี，我印象中的黄河是一条十年九灾的地上河，是一碗河水半碗沙的黄河，但是黄河在这里居然是这么清，这么蓝，有如稚童的眼睛。我只有站着，在暗自询问，这便是频繁决口改道，祸水北抵天津，南达江淮由文明的摇篮变成文明的杀手的黄河？
一条清澈如许的河流，一条娇弱得让人心疼的河流，一条质朴得单纯的河流。它弱小，清澈，潺缓，有如银子一样的脆响，有如孩子一样让人亲切心动。那样纯粹的蓝ณ直触及你的灵魂，它是这样踏着轻碎的脚步走了过来，蓝天、白云、森林、鸟鸣、雪峰、草原都投影在这条溪流中，风悄悄地吹起了水面的皱纹，那些鸟鸣擦亮了河水，阳光透过莽莽森林，金光四s地把河流点缀得瑰丽动人，那ว些鱼群在河流中游动，牛羊在河边啃着青草，牧民们在歌唱着，一片安宁详和啊！
我们的民族在最初一定也是这般美好、安宁。一条怎能样的河流便会孕育一个ฐ怎样的民族。近水习水，近山习山，日长月久，万物集钟灵于人体。人们常说水乡的人多纤细柔弱，山里人多粗犷豪迈。那么เ一个民族的特征也必定与一条孕育它的河流有关，恒河的神秘瑰丽养育了印度人的佛，两河的直爽养育了阿拉伯人的安拉，尼罗河的幽深养育了埃及的法老，而这样一条河流孕育的民族必定是善良、淳朴、厚道。
我曾在这条河流上游的草原上作过一次短暂的停留。那ว是我第一次见到草原，绿色之海。苍茫的天宇下，只有远远的一片牧草在不断ษ地延伸，一条河像是一条巨大的幔一样越过草原，我是在黄昏到达那个草原的帐蓬，当我向他们说清楚我的来意之ใ时，我便受到了礼遇，让我感动不已。我在城市生活的这几年，那种利益关系与防备人心的遭遇使我一直对人与人之间的真诚有着怀疑，在这里我放弃了。
？我一直把他们的生活视为我毕生的追求并且不断憧憬ä着。那ว里的欢乐和热情，那里的和睦与安宁，那里没有多少贫穷与富裕，人群普遍丰衣足食。家家帐蓬前的地灶上，放着煮满r的锅，r香四溢，嗡嗡作响的烫茶，还有一条看家的狗，穿着宽大鲜ຒ艳服饰的男女。到了夜里，大家围在火堆边赛马、摔跤、套马。小伙子和姑娘们互相对唱着。
（四）
从古老的墓茔
从黑暗的年代
从人类死亡之流的那边
……《太阳》
沿着河流向历史的深处溯游，一种民族的情节久久地把我绾在这条河流之上。是民族诞生了河流，还是河流养育了民族？
我一直苦苦思索ิ着这个问题，一个民族如果没有一条河流的滋养，那么一个ฐ民族也许会因为缺水干涸ຈ至死，同样，一条河流如果没有一个民族去挖掘去发现，去用感情滋润，那ว么这条河流也不过是死水，如同前人类文明的河流一样，至今不为人所知。地质学上一直是这样众口一词，早在远古之时，我国的北方就形成了几个大湖盆的地区，由于地壳的变动湖盆的连通才形成这样的一条黄河。我一直对这样的说法有着怀疑ທ，究竟是什么เ牵引着地壳的运动。许多年来，我们自诩科技不断地发展，技术不断ษ地进步，人类一天比一天聪明，但是至今，我们的科学家还只围着地球的表面一层在不断地挖掘，种种所谓的科学都只是假设、求证过程，假设一旦暂时证明便成为ฦ了真理，那么许多年以后，这种真理又被新的假设否定，又重新求证，便成了谬误。在科学上，今天的真理便是明天的谬误，人类便是不断地在自我否定中成长的。但是在这样一条河上，我宁肯相信荒谬的神话，因为神话是充满人性的、善良的，它深深地烙上我们民族的印迹。黄河本来在地理即给了人们一个巨大的〃几〃字。这是自然这么เ一个神灵用巨笔挥出的疑惑在向苍天诘问。几千万年了都没有答案的询问，没有一条河流把疑惑抒写得如此地令人感叹。同样，我们的民族也如此。
▲虹▲桥▲书▲吧▲。hqdoor。
第2๐2节：家居水边（4）
我们的民族却注定与这条河流一样，充满苦难的悲愤，颤粟的跌落，迷踪迂回。几千年跋涉的艰险中ณ，它始终与河同行。然而无论是一条河流诞生了一个民族，还是一个ฐ民族丰富了一条河流，我都觉得它们的行程是艰难的，是一个剧烈的分娩过程：一条河流在血红的夕阳中牵动一个民族，在莽莽的月色里，一个民族带动着一条河流。
黄河此刻星光灿烂，正如我头个不停，出了一趟远门，见了一些世面，燕子们有很多路上有趣的事儿要同这位老友说。你从祖父那厚厚的书箱里掏出几本线装ณ书来，然后便学着祖父的样子摇头晃脑读了起来〃夹道春花不胜锦，不见桐花笑春风〃〃不俗媚眼发暗香，点滴便知桐花否〃〃春风不忘遗落痕，催得桐花半醒来〃……读着读着，春风又来了，那些淡蓝色、状如喇叭的花朵儿落了下来，落在那些竖排版的纸上，清香悠远。燕子们衔着草籽儿从落花中ณ穿过，进了屋，停在那ว根桐木横梁，它们的笑声像桐花那样在春风中ณ飘着。
离开故乡有好几年了，不见桐花有好些日子了，前夜偶翻那些线装书，读晏殊词〃金风细细，叶叶梧桐坠。〃没有想到เ又与梧桐相逢了。今夜正是〃缺月挂疏桐，漏断ษ人初静〃的时分。院子里的那几株梧桐又浮了上来。六岁那年，一不小心，我的腿让开水烫伤，疼痛难忍。惊动正在梧桐树下洗衣的母亲，她飞快地跑了过来，顺手从树枝上捋了一把桐花，放在手中ณ揉搓，从那嫩嫩的花瓣儿搓出一些汁来，母亲把它敷在我伤口上，那尖酸的疼痛渐渐淡了下去。如今母亲远在千里之外，离屋后梧桐也有千里之ใ遥，再深的疼痛也没有母亲与梧桐了，只能自己贴上那ว没有一点人情味的创可贴了。
在故乡，无论谁家，只要生了个女儿，便总会在屋前屋后栽种数棵梧桐，以求女儿成凤凰时，将有梧桐栖，或者女儿们长大以后，用梧桐木做嫁妆。母亲说，我家的井边的那几棵便是生我之时种的，它们在家里院落里开开落落有二十多年了。一直没有引来凤凰栖，却引来数只燕子在上面筑巢安家。母亲一直说，燕子是奔波命，年来年去，南来北往地奔波着，我何尝不是一只奔波的燕子，但是人在异乡，也没有梧桐可栖。前些时候收到母亲的来信，说我的年龄不小，家里的那几株梧桐树也有那么เ大了，是不是该砍了做嫁妆了。我没有回答母亲，只是在电话中问她梧桐树上的燕子们可好。
昨夜又是一场春雨，想来在昨夜风雨中ณ，故乡井边那几棵梧桐树又有多少桐花让风雨捋落下来，它们该顺ิ着那涓涓细雨汇成的流水，入河，入江，入海，消融在世界的尽头。那在风雨中的燕子是否安好？
。hqdoor。▲虹▲qiao书吧▲
第27节：烟雨里的乡愁
烟雨里的乡愁
每逢春天，在烟雨中走过的时候，我便会袅然升起一股乡愁来，特别在那些江南的小镇上，虽然我的故乡与江南无关。前年春天，我去江西的小镇，一条清澈的河流沿着小镇潺潺地流动，两边是起起伏伏的山丘、稻田à，临水而筑的房屋是有些年月的老房子，老房子是那些黑灰的燕子瓦，白色的石灰粉墙。我跟随着朋友坐在乌篷船上，船老板用木橹荡起水响。一路的烟雨缠着，那ว些若胭脂ฦ粉样的雨，落在或跨或卧的半月似的桥上，落在缓缓移动的杂色雨伞上，落在初绿的树木上，落在那ว鳞鳞千瓣的燕子瓦上，像敲着黑白的琴键，那不言而至的乡愁像烟雨一样在心上弥漫着。在烟雨中里，有一两ä声清脆的鸟鸣悠远而过，让人更添几分归绪。
我喜欢江南的山水和那ว份水墨画ฑ如烟似雾的意境，喜欢江南那一种轻愁淡忧的感伤，我不是江南人，但是写过数首以江南为ฦ题的诗，弄得朋友都以为ฦ我是江南人。我喜欢在江南的山水间旅๓行，在一片青山绿水间看到一处处燕子瓦覆盖着白墙的古老村落，虽然在四川ษ常常也能见到เ那种燕子瓦的房屋，总觉得不如江南的那ว样有味道，也没江南的那般惹人生怜。每见到江南的燕子瓦房时，那ว无名的无边的乡愁便会在心中涌动，那是有着宋词样感伤的疼痛，那是一种生命深处不可言传的隐痛，像我读着秦少游的词或是范成大的诗一样，那种感觉是烟雨的黄昏中，让一个ฐ漂泊在外的人不断想起童年的故乡，不断在声声鹧鸪里有了回归家园的念头，不管那家园是心理上的还是地理上的。对江南最初的认识在唐诗宋词中，在陈逸飞吴冠中ณ应天齐的画中，他们的画与诗总是那ว样深刻地呈现了江南村落的封闭与凋零，在里面是一片浓得化不开的乡愁，那是一种思乡的病，读着他们，这种思乡的便传染给我了。
暮晚时，我跟随朋去他们村里一座古庙，沿青石板在雨中ณ踏步而行，那庙里只有三个尼姑。我们刚ธ到寺门的时候，寺院的钟声响了起来，惊起了树林里几只鸟儿，留下一串ธ长鸣，烟雨的薄暮，古寺的钟声，连同一两声清脆的鸟鸣，还有两三个看透红尘的尼姑，这时烘托的是一个宏大的乡愁场景，唤起我对故乡四川的眷恋，望断天涯，望得那烟雨迷蒙。一直喜欢中ณ国古典的诗歌，但是中ณ国的诗歌是一种乡愁的文化，它是中国诗歌最为亮丽的风景，是中国文化的根。中国文人们常常把自己้的灵魂浸ฤ泡在乡愁的烟雨中ณ，成为中ณ国文化一道无法医治的病，这病又一代一代地传染着中国的文化人，他们在自己的诗中ณ一次又一次低吟着。李白、张继是这样，姜白石、温庭筠是这样，马致远、李商隐还是这样，白先勇、余光中ณ更是这样。
当我在江西一见到เ那些烟雨中的燕子瓦房时，我便想起故乡老屋的屋出来。那时候听的许多歌都已๐经忘记，偶尔记得的片断，想起时也可以是那么温暖。
那时候很喜欢的事情是在很大的一片棚户区里寻找弯弯曲曲的相通的小弄堂。一路上可以看见提着马桶的老太太在狭窄的弄堂里互相抱怨自己้的媳妇，看见穿着蓝色校服的孩子骑着很大的自行车歪歪扭扭地学骑车，看见穿着睡衣的妇人蹲在自家门口生着呛人的煤球炉。还有卖羊r串的小摊，那些味道是回忆中不可磨灭的美好。
高一时曾经疯狂地谈着恋爱。在灯下写几万字的情书，直到现在回忆起，依然不知道为什么เ那时候自己้的文章能写得那ว么长那么เ好。曾经拿着一枝玫瑰站在人家的弄堂口，还有那ว一通通的电话，一次次的心跳回忆。直到后来发现到头来一场空时，也没有留แ下什么后悔的印记。
直到过了十七岁，在别人眼中ณ依旧ງ的青春，蓦然回首时却已刻๑上深深的岁月痕迹。高晓松在《青春无悔》中说，〃成长是憧憬和怀念的天平。当它已๐倾斜得颓然倒下时，那些失去了目光的夜晚该用怎样的声音去抚慰？〃那些一去不回的时光，那些也许永远不会再走过的长街，那些曾经开放或者依然开放的花儿，似乎只是从手心中ณ轻轻地流走，连一声告别也没有，留下便成了记忆长河中的永恒。
岁月是一条河，不断地冲刷走我们身上的生命。有时候想起，感觉寒冷；有时候挂念，却又