沿着铺着硬石的湖边走，晚风让湖面荡起涟，牛蛙用呜，不会掀起惊涛๙骇浪ฐ，这样的天气对于我却是很适宜的。云多风也多，虽然天气有些寒冷，天虽然已经黑了。可是风还在森林里吹拂咆&#，激起我的情感，令我简直无法呼吸了；然而像湖面样，我的宁静也是水波不兴，如镜面般平静的湖水，没有什么很让我挂心的。也把夜鹰的音乐从湖&#x，赤杨和白杨迎风摇曳，浪涛依旧拍打着湖岸，某些动物还在用音乐对另些动物进行催眠，最凶猛的动物还没有安静下来。这里没有绝对的，现在正在寻觅它们的猎物；狐狸，兔子，ษ，也还在原野上漫游，在这大森林里，它们却点都不感到เ恐惧，它们是大自然的守护者——是链环连接着个个生机勃勃的白天。
当我回到家里的时候，发现有客人来访过，他们还留แ下了名片，要么是束花，要么是个常春树的花环，要么เ是在黄|色的胡桃叶或木片上有铅笔写下的名字。那些不经常到森林的人喜欢路上拿些小玩意儿在手上玩，有时是故意地，有时是偶然地就把它们留下了。有位客人剥下了柳树皮，用来做了个ฐ环圈，放在我的桌子上。我总是能知道在我出门的时候有没有客人来过，不是数枝或青草弯倒了，就是些脚印被留下了。般情况下，我还能从他们留下的微妙痕迹里猜测出他们的年龄性别和性格；有的丢下了花朵，有的抓来把草又把它扔掉，甚至还有些直带到半英里外的铁路上才扔掉；也有的时候，这里还残留着雪茄烟和烟斗ç的味道。根据烟斗ç的味道，我经常能ม注意到六十杆之外的公路上正在行走的旅๓行者。
应该说我们周围的空间是很大的。我们不可能伸手就能触摸到เ地平线。郁郁๗葱葱的森林或湖泊也并不是就在我的门口，在这中间还有块我们熟悉而且使用着的空地，多多少少整理了些，还围了篱笆。我们仿佛是从大自然手中把它索取来的。我有什么理由要占领这么大的范围和规模，为ฦ什么เ这不见人烟遭受人类遗弃有着这么เ多平方英里的森林会归我所有呢？离我最近的邻居在英里外，见不到什么房子，除非登上半里以外的小山顶ะ举目眺望，才能看见点房屋。我的地平线被森林包围起来来，供我独自享用，望得最远的地方，也只是湖的端铺设的铁ກ路和湖的另端沿着山林的公路上围建的篱笆。从大体上看，我居住在这个ฐ地方，和生活在大草原上样寂寞。这里离新英格兰像离亚洲和非洲样远。可以说，我拥有自己的太阳月亮和星星，这是个完全属于我自己้的小世界ศ。晚上的时候，从来没有人经过我的屋子，或者是敲我的门，我仿佛成了人类的第个人或是最后个人；除非是在春天，隔了很长时间，才会有人来钓鳘鱼，而在瓦尔登湖，很显然他们只能钓到เ自己复杂多样的本性，而鱼钩也只能钩起黑夜——于是他们很快就走了，常常是带着轻飘飘的鱼篓离开的，把“世界留แ给黑夜和我”，而黑夜的核心从来没有被人类任何个邻๑舍污染过。我确信，通常人们还是有些害怕黑暗的，虽然妖魔都被绞死了，基督教和蜡烛的火焰也被引进来了。
孤独2
然而有时我会有这样的经历，在任何样大自然的事物中ณ，你总能找到最甜蜜最柔和最纯真最让人精神振奋的伴侣，就是对那些愤世嫉俗的人和总是忧心忡忡的人也是样。生活在大自然中，只要感官还在发挥作用，就不可能有太深重的忧郁๗当我享受着四季的友爱时，不管什么都不会让生命成为ฦ我沉重的负担。
常有人对我说：“我想你住在那里定很寂寞，总想着和其他的人接触下吧，尤其是在下雨下雪的日子和夜晚。”这个ฐ问题诱使我想做这样番解释——我们居住的整个地球，在宇宙中ณ也不过是个ฐ小点罢了。而别ี的星球，我们用天文仪器还不能测其大小，你想象下它上面两个ฐ相隔最远的居民间的距离又是多远呢？我怎么เ会感到寂寞呢？我们的地球不是在银河之中吗？在我看来，你提出的是个ฐ最无关紧ู要的问题。人和人群要被怎样的空间分开才会感到寂寞呢？我已经找到了，人腿再努力也只能让人们走在起，却无法使他们的心彼此靠近。
大部分的时间里，我都觉得独处是对健康有益的。有了同伴，哪怕是最好的同伴，不久也会让人心生厌烦，变得很糟糕。我喜欢独处。我没有遇见过比孤独更好的伙伴了。当我们到国外，挤身于人群当中ณ时，也许会比个人呆在室内更感到寂寞。个人正在思想或正在工ื作时总是孤独的，让他该怎样就怎样吧。不能ม以个人离开他的同伴有几英里远来计算他是不是孤独。真正勤奋的学生，如果在剑桥学院最拥挤的蜂房里，只会感觉孤独得像沙漠上的个ฐ伊斯兰教托钵僧样。农夫可以整天独自呆在田à地上，或者在森林中工作耕地或者伐木，却不觉得寂寞，因为他有活儿干；可是当晚上回到家里，他却不能ม独自坐在房间里思考问题，而必须ี到能ม“看见人群”的地方消遣下，按他的理解，这样做是为ฦ了补偿他天的寂寞，因此他觉得很奇怪，为什么学生们可以天到晚地呆在教室里而不觉得无聊和“郁๗闷”；但是他没有意识到，学生坐在教室里学习，就像他在森林中采伐，像农夫在田地里或是在森林里劳作样，过后学生也会去消遣，也需要进行社交，尽管那ว种形式可能更简练些。
社交往往是很廉价的，我们相聚的时间是如此短暂，以至于来不及让彼此获得任何新的有价值的东西。我们在日三餐的时间里见面。大家重新相互品尝我们这些陈腐||乳|酪的味道。我们必须致同意若干条礼节习俗，这些是我们所谓的礼尚往来，能ม够使大家相安无事地相处，避免有失风度的争吵。我们在邮局碰面，在各种社交场合碰面，在每晚的火炉边碰面；我们的生活太拥挤，相互干扰，彼此牵扯到起，因此我认为ฦ，我们之间已经太缺乏็相互尊重了。当然，也有重要而热忱的聚会，次数少点也就足够了。想想工ื厂中的女工ื们，生活中永远不会有自己้独立的空间，甚至连做梦都不会是个ฐ人。如果个人能住上平方แ英里，就像我住的地方样，那ว情况就会好得多。人们交往的价值不在于有肌肤之ใ亲，所以我们没有必要整日地呆在起。
我的房里有我很多伴儿；特别ี是早ຉ上没有人来访的时候。让我举例说明吧——也许用这种方式更能清楚地表达我的状况。我并不比湖中ณ纵声高叫的潜水鸟更寂寞，也不比瓦尔登湖本身更寂寞。我倒是想获知有谁与这孤独的湖作伴？在它湛蓝的水波上，存在的不是蓝ณ色的魔鬼，而是蓝色的天使。太阳是孤独的，除非天上布满了乌ไ云，有时候看上去像有两ä个太阳，但其中个是假的。上帝是孤独的，——但是魔鬼就决不会孤独；他看到许多同伙；他要拉帮结派。我并不比朵毛蕊或牧场上的朵蒲公英更孤独，我不比片豆叶枝酢酱草，或只马蝇只大黄蜂更孤独。还有密尔溪风信鸡北极星或者南风，四月的雨正月的雪，或者新屋里的第只蜘蛛——所有这切的切，我都不比它们更孤独更寂寞！
英国的农村生活
美国华盛顿·欧文
本文选自欧文的见闻录。这是美国第部闻名世界的文艺作品。文章的技巧ู带有浓厚的欧洲作家气息，情感上则ท是属于浪ฐ漫派作家的独特风格。
没有任何景物能比英国公园壮丽的景色更吸引人。广阔的草地就像块鲜明的绿毯伸展开来，到处都是巨树丛林，它们聚成簇簇丰厚的树叶：矮树林壮观严肃的盛景，林中空地，有鹿群静静走过；野兔跳进藏身之所；或是雉鸟突然振翅高飞；小溪流顺着天然曲折的道路蜿蜒前行或延展成平镜般的湖泊：退隐的水塘映出颤动树影，黄叶静静地躺在塘心，鳟鱼无惧地悠游于清水中；而些乡间的庙宇及森林中的雕像，则因时间长远的原因变绿阴湿，给这种隐蔽蒙上了层古典淡雅的气氛。
这只不过是公园景观特色个很小的部ຖ分；最令我欣赏的还是英国人装ณ饰他们朴实无华的中产阶级生活时的那种创น造性才智。在有品味的英国人手中，最粗陋的住宅，前景不好而又贫乏的土地，也能ม成为个小小天堂。
在他英国人的手中，再贫瘠的土地也会变成可爱之地，而产生这种效果的艺术操作，几乎看不出什么เ迹象。对某些树要精心爱护和培育；对另些树要谨慎地修剪；很好地分配花朵及长满娇็嫩而优雅叶子的植物，引进片天鹅绒似的绿色斜地；给出个ฐ空隙，从那可以瞥见远处蔚蓝且银光闪烁的水色；这切都是以精巧的机智无处不在又不露痕迹的勤勉来安排的，就像位画家以神来之笔完成幅心爱的画ฑ作。
在乡间经济中，富有且教养良好的乡绅居处散发出的某程度的品味及优雅，已经下传至最低的阶层。即使是只拥有茅顶ะ小屋及狭长空地的工ื人，也注意装饰的问题。整洁的篱笆，门前的绿草地，环绕着温暖盒子的小花床，修过枝的墙上忍冬将花朵缀满了格子窗以及窗台上的花盆，冬青则ท被巧ู妙地种植在房子周围。即使到了冬天，也满是夏天的样子，充满温暖，鼓舞着屋内围炉而坐的人们，这都是品味的影响力在起作用。它从高处汩汩下流，直流到公众认为是最低的阶层中。如果诗人所歌颂的爱，愿意拜访农舍的话，则非英国农人的村舍莫属。
个ฐ完全相反的地方
法国阿尔伯特·卡缪
阿尔伯特·卡缪1้913—1960，法国作家，生于阿尔及利ำ亚的蒙多维，幼年丧ç父，生活贫困但学习刻苦并获哲学学士学位。于193๑5๓年开始从事戏剧活动，生钟爱戏剧ຕ创作。主要剧ຕ本有误会卡利古拉等，除了剧ຕ本，卡缪还创น作了很多著名小说，中ณ篇小说局外人是他的成名作，也是荒诞小说的代表作。19๗57๕年获诺贝尔文学。这篇文章是籍由小镇景物的刻画ฑ，对人类盲目追逐商业文明的控诉。语调是卡缪擅长的戏谑与讽刺；语言简洁深刻，而文章气脉ำ自相贯连，是散文中之极品。
让我们承认那个ฐ小镇的丑陋。它的气氛做作平静，而且，你需要花时间去发现，它为ฦ何与世界ศ其他地方แ的许多商业中心有所不同。你如何能想象这样的种景致，如，个ฐ没有鸽子，没有任何树木或花园的小镇，在这里听不见鸟儿振翅或树叶的沙沙声——简而言之，这是个完全相反的地方。在这里季节只能ม依靠天空来辨别。春天的来临也只能通过空气的感觉，或是由小贩从郊区带来的篮篮的花来感知；春天在市场被叫卖着。在夏天里，房子被太阳烘得干透，灰色的尘埃布满了墙壁，你别无选择，只有躲在拉上的百叶窗后，在室内逃避那些炙烈的日子。秋天则泥沙泛滥。只有冬季带来真正愉悦的气候。
也许，了解个ฐ城镇最简单的方法，是了解它的市民如何工作，如何恋爱和如何死亡。在我们的小镇上不知是否受了天气的影响?这三件事在同样灼热难耐却已司空见惯的空气中，以极为ฦ相同的方式完成。实际上，每个人都觉得无聊，便投入到เ各自爱好的培养中ณ。我们的市民都努力工作，但惟的目标是发财。他们最主要的兴趣是商业，而生活之首要目的，就如他们自己้所说的，是“做生意”。自然，他们也免不了些像海浴ภ看电å影等简单的娱ຉ乐。但是，他们非常明智地把这些消เ遣留แ到周六下午与周日，而其他时间却尽可能地用来赚钱。黄昏，他们离开办公室，会在固定的时间里聚集在咖啡馆，在相同的林荫大道上散步，或是在阳台上透透气。年轻人的热情强烈但维时不长；年长者的不良嗜好很少超出沉溺于保龄球宴会和社交的范围，或者是沉湎于那种打出张牌，就能赚大笔钱的俱乐部。
r
rrrrrrrrrrrrrr—rr?rr'rrrb;'rrrrrrrrrbr
r'ูrrr?rrr,bbr“bຘ”r'rrbrbrrrrrrrrrrrérrrr;rrbຘbb“"rrr
假如给我三天光明1
美国海伦·凯勒
海ร伦·凯勒1้880—1968，美国著名残疾人作家教育家，生于美国亚拉巴马州ะ。两岁时，场疾病使她变成了盲聋哑人。后来她的父母请来家庭教师莎莉文女士对其进行特殊教育。同时凯勒也通过自身顽ื强的努力，1้804年，毕业于麻省波士顿的瑞地克利ำ夫学院。后来，凯勒专职于写作和残疾人教育事业。她生共写了19๗本书，其中我生活的故事最为著名，对美国人民及全世界ศ人民起着积极的引导作用。
我们都读过些令人兴奋激动的故事，故事中的主ว人公只能ม再活段很有限的时光。有时是年这么เ长，有时却只有短短的24๒小时。但是在探究这个ฐ将要离世的人选择怎样度过他最后岁月的问题上，我们都充满兴趣。当然，我说的是有选择权利的自由人而不是死刑犯。死刑犯的活动范围是严格受限制的。
这样的故事使我们思索，想知道如果我们自己在相似的情况下，应该做什么？临ภ死之ใ时，什么样的事情体验关系应该被放入最后的时光中呢？回忆往昔，什么使我们快乐开心？什么เ又使我们抱憾呢？
有时，我常这样想，每天活得就像明天就死去样，这或许是个ฐ非常好的规则。这样的态度可以鲜ຒ明地强调生命的价值。我们应该生活得优雅从容，朝气蓬勃，观察锐敏，而这些将会日复日，月复月，年复年慢慢丢失。当然，也有些人生只是“吃喝享受”，然而，大多数人们在得知死亡的确切存在时都会有所收敛。
在故事中ณ，将死的主人公通常都在最后的时刻由于幸运的突然降临ภ而获救，并且从此以后他的价值观改变了。他变得更加理解生命的意义和它永恒的精神价值。经常可以看到些人，即使生活在死亡的阴影下，仍然对他所做的每件事情充满了甜美的感情。
然而，我们中的大多数人认为生活是理所当然的。我们知道总有天我们要面对死亡，但总认为那天还在遥远的将来。当我们身强体健之时，死亡好像是不可想象的，我们很少考虑它。日子多得好像没有尽头。因此，我们味忙于琐事，却没意识到这样对待生活的态度太盲目。
我担心同样的冷漠也存在于我们对自己้所有官能和意识的使用上。只有聋子感激欣赏听力，只有瞎子体会得到看见事物的乐趣。这种研究特别适合那些在成年期丧ç失了视力与听力的人。而那ว些从未体会过丧失视力和听力之苦的人们，很少能充分使用这些美好的官能。他们心不在焉，也不太感兴趣用眼睛和耳朵模糊地看着和听着周围的切。正如人们不知道珍惜自己拥有的直到失去了才明白它的价值样，人们只有在病的时候，才意识到เ健康的好处。
我经常这样想，如果每个人在他的早ຉ期成年生活中ณ有段时间变瞎变聋了，这将是件非常好的事情。黑暗将使他更加感激光明；寂静将告诉他声音的美妙。
我经常测验我那ว些视力完好的朋友，探究他们看到เ了什么。
最近，我的位好友来拜访我，她刚ธ从森林里散了很长的步归来，我问她都看到了些什么。“没什么เ特别的东西。”她回答说。如果不是习惯了这样的回答，那我定会对觉得不可思议，因为ฦ我早就相信，眼睛是看不到什么东西的。
我问自己，在森林里走了个多小时，竟然没有看到任何可看的东西，这怎么เ可能？就连我这个ฐ看不见东西的人，只靠触摸都能发现许许多多令我感兴趣的事物。我感到片叶子的娇嫩与匀称，我充满爱意地抚摸着白桦树银色光滑的外皮，或者松树粗糙的表皮。春天，我满怀希望地抚摸着树枝，寻找着大自然冬眠苏醒后的第个标志——花蕾。我感觉到花儿那ว令人愉悦的如天鹅绒般光滑的质感，同时又发现了它那引人注目的卷曲。大自然中千奇百怪的事物就这样展现在我面前。偶尔，如果幸运的话，我轻轻地将手放在棵小树上，就能感到小鸟放声歌唱时的快乐的跳跃。我喜欢让清凉的溪水从我张开的指间滑过。就我个人而言，芬芳的松针地毯或轻软的草地要比最奢华的波斯ั地毯更让我欢迎；对我来说，四季的变迁，就像场令人激动万分并且没有休止的戏剧，它们的行动像溪水样流过我的指间。
假如给我三天光明2
有时，我在内心里呐喊，渴望能看看这所有的事物。只是摸摸就给我带来了如此多的快乐，如果能看到เ的话，我将发现多少美丽啊！然而，那ว些视力完好的人们却很少看见什么เ。他们认为世界上千姿ู百态的行为以及丰富多彩的颜色，是理所当然的事情。这就是人类，很少关注已๐有的东西，却渴望得到自己没有的东西。然而，在明亮的世界里，将视力的天赋只看作是种方便之举ะ，而不看作是充实生活的手段，这是非常可惜的。
如果我是所大学的校长，我将设这样门必修课：“怎样利用你的眼睛”。教授应当试着向他的学生揭示，他们可以将新的快乐่带入生活，只要他们能真正看清那些他们不曾注意过的事物。教授还应当努力唤醒他们身上那些沉睡懒散的官能。
可能，我可以用想象来很好地描述下，如果我能重见光明，哪怕只有三天时间，我最想看到เ什么。而且，当我在幻想时，假设是你自己，你只有三天多点时间来看这个世界的话，你将怎样利用你的眼睛呢？假如随着第三天黑夜的到来，太阳将永远不会再从你面前升起，你将如何度过这短暂插入的宝贵的三天呢？你最有可能将目光停留在什么เ上面？
很自然的，那些在我的黑暗岁月中对我最亲切的东西是我最想看到เ的。我想，你也希望将目光停留在那ว些使你感到最亲切的东西上。这样，你就可以把它化为回忆带进无尽的黑夜中ณ去。
如果靠某种奇迹我能恢复三天光明，然后又回到黑暗里去的话，我将把这三天分为三个ฐ阶段。
第天
在第天，我要看到那些善良的温和的友好的人们，是他们使我的生活变得有价值。首先，我想长久地凝望我亲爱的教师，安妮·莎莉文·麦西夫人的脸。当我还是孩子的时候，她就来到我家，给我打开了外面的世界。为了将她珍藏在我的记忆中ณ，我不仅要看她脸部的轮廓，还要仔细研究那ว张脸，找出同情的温柔和耐心的活生生的例子，她就是靠这些完成了教育我的困难任务。我想从她的眼睛里看出使她能坚定面对困难的坚强个ฐ性和她经常向我展露出的对于人类的同情心。
我不知道怎样通过“心灵的窗户”——眼睛去探索ิ个朋友的内心世界。我只能ม通过指尖，“看到”张脸的轮廓。我能感觉到เ高兴悲伤和许多其他明显的情感。通过触摸他们的脸我可以了解我的朋友们。但是，我无法通过触摸来明确说出他们的个人特征来。当然可以通过其他方法，例如通过他们对我表达的思想，通过他们对我显示的切行为，来探究他们的个性。但是，我不认为ฦ对他们能有更深的了解，只能通过亲眼见到他们，亲眼看见他们对各种思想和环境的反应，亲眼看到他们的眼神和表情即时瞬间的反应来实现。
对于我身边的朋友，我很了解，因为，经过多年的交往，他们已๐向我显示了自己้的各个方面。但是，对于那些偶然遇到的朋友，我只有个不完整的印象，这个ฐ印象还是从次握手我用手指触摸他们的嘴唇或他们拍我的手掌的暗语中得到的。
而对于视力完好的你们来说，这就容易得多并且令人也比较满意。你们只要观察他表情的微妙变化，肌肉的颤动，手的摇晃，就可以迅速地抓住这人的基本个性。然而，你曾经想过用你的眼睛刺探个ฐ朋友或是熟ງ人的内在本质吗？你们那ว些视力完好的大多数人只是随便看看张脸的轮廓，并且到此为止，这难道不是事实吗？
举个例子，你能准确地描绘出五个好朋友的面貌吗？有些人可以做到，但多数人是做不到的。根据个ฐ试验，我问过许多结婚经年的丈夫，他们妻子的眼睛是什么เ颜色的？他们通常很尴尬也很困惑，老实承认自己้确实不知道。顺便提句，妻子们大多抱怨他们的丈夫不注意新衣服新帽子和房间布置的改变。
假如给我三天光明3
正常的人们很快就会习惯他们周围的环境，事实上他们只注意奇迹和壮观景象。然而，即使在看最壮观的景色时，他们的眼睛也是懒โ惰的。法庭的记录每天都表明“目击证人”看到的是多么เ不准确。不同的证人可以从不同的角度来看同事件。有些人可以看得更多些，但很少有人能将自己้视力范围内的每件事情都收入眼底。
啊，如果我有三天光明的话，我该看些什么东西呢？
第天将是很繁忙的天。我要把所有的好朋友们都叫来，好好端详他们的面容，将他们外貌下的内在美深深地刻在我的脑海里。我还要看个婴儿的面孔，这样我就能欣赏到种充满渴望天真无邪的美，它是种没有经历过生活斗ç争的美。
我还应该看看我那群忠诚的值得信赖的狗的眼睛——严å肃而机警的小斯ั科第·达基和那ว高大健壮而又善解人意的大戴恩·海ร尔加，它们热情温柔而淘气的友谊使我感到惬意。
在那紧ู张的第天里，我还要仔细观察我家里那ว些简朴的小东西。看看脚下地毯那热情奔放的颜色，墙上美丽的壁画和那些把所房屋变成个ฐ家的熟悉的小东西。我会充满敬意地凝视我所读过的那些盲文书，不过我将更热切地盼望看到那ว些供正常人读的印刷书籍。因为ฦ在我那漫长的黑夜生活里，我读过的以及别人读给我听的书已๐经在我面前筑成座伟大光明的灯塔，向我揭示人类生命和人类精神的最深源泉。
在恢复光明的第天下午，我将在森林里作次长时间的散步，让自己的眼睛陶醉在自然界的美丽风景中ณ，我将在这有限的几小时内如痴如狂地享受那永远只能ม向视力正常人展露的壮观美景。在结束森林散步返家的路旁如果有个农场，我便能ม看到耐心的马儿在田间犁地也许我只能看到拖拉机了！和那些依靠土地生存的人们那宁静满足的生活。我还要为绚丽多彩而又壮观辉煌的日落祈祷。
当夜幕降临ภ之后，通过人类天才的发明人造灯光，我应该体会到双重的快乐่。这是大自然当黑夜来临时，为增强自己的视力而发明的。
在恢复光明的第天夜里，我不可能睡着，脑海ร里满是对白天的回忆。
第二天
翌日——也就是恢复光明的第二天，我将黎明即起，看那ว由黑夜变成白天的激动人心的奇观。我将怀着敬畏ั的心情去观赏那壮观莫测的变幻景象，太阳正是用它唤醒了沉睡的大地。
我想利用这天对整个世界的历程作瞥。我想看看人类进步的壮观景象以及历史的沧桑巨เ变。如此多的东西怎样才能压缩到天内看完呢？当然，这只能通过历史博物馆了。我经常参观纽约自然历史博物馆，用手触摸过那里展出的许多物品，但是我多么渴望能ม用自己的眼睛看看这经过浓缩的地球历史，以及陈列在那里的地球居民——各种动物以及处于本土环境对不同种族的描摹；看看恐龙巨大的骨架和早在人类出现以前就漫游在地球上的柱牙象，人类就是靠渺小的身躯和发达的大脑征服了动物王国；看看那些展现动物和人类进化过程的逼真画面，和人类用来为自己在这个星球上建造安全居所的那些工具；还有自然历史中ณ许许多多其他方面的东西。
我怀疑有多少本文读者曾仔细观察过在那ว个激动人心的博物馆里展出的那ว些栩栩如生的展品的全貌。当然许多人可能没有这样的机会。不过我敢肯定，许多有这种机会的人却没有好好地善用它。那ว儿确实是个用眼的好地方。视力正常的人们可以在那里度过无数个ฐ充实的日子。而我的想象中，短短的三天光明，只能ม匆匆瞥便得离去。
我的下站将是大都会艺术博物馆。就像自然历史博物馆向我们揭示世界的物质方面样，大都会艺术博物馆将展现出人类精神的各个侧面。在人类历史中ณ，对艺术表达方法的渴望几乎和人类对于食物住房生育的热望同等强烈。在这里，在大都会博物馆的巨型大厅里，埃及希腊罗马的精神思想通过他们的艺术表达出来。通过我双手的触摸，我很熟悉古埃及男ç女诸神的雕像，能感觉到เ复制的巴台农神庙的中楣，也能感觉出还在发起进攻的雅典武士那种节奏美。阿波罗维纳斯以及撒摩得拉斯ั岛的胜利ำ女神都是我指尖的朋友。多瘤而又蓄有长须的荷马让我感觉尤为ฦ亲切。因为他了解盲人。
假如给我三天光明4
我的手曾逗留在罗马时代以及更晚期的那些栩栩如生的大理石雕塑上，我的手曾经抚摸过米开朗基罗那激动人心的石膏像英雄摩西，我也能感知到罗丹ล的才能，对哥特式木刻๑的奉献精神深感敬佩。这些能用手触摸的艺术品，我能ม理解它们的意义แ，而那ว些只能看到不能摸到的东西，我只能通过猜测来领ๆ悟那直远避我的美。我可以欣赏希腊ຘ花瓶那简朴的线条，然而它的图案装ณ饰我却无法得知。
就这样，在我恢复光明的第二天，我就试图通过艺术去刺探人类的灵魂。通过触摸可以了解的东西现在可以用眼睛来看了。宏伟而又壮观的绘画世界将在我的面前展开，从带有宁静宗教风险色彩的意大利原始艺术到เ具有狂热想象意味的现代派艺术。我要细细观察拉斐尔列奥纳多·达·芬奇提善伦布朗的油画，也想让眼睛享受下委罗涅塞那绚丽的色彩，研究下艾尔·格里柯的神秘，并从柯罗那ว里体会自然的新意。啊，这么เ多世纪以来的艺术为视力正常的人们提供了多少绚丽的美和深广的意义啊！
凭着对这艺术圣殿的短暂造访，我不可能把那只向你们打开的伟大艺术世界ศ里的每个部分都考虑得很清楚，我得到的只能是个ฐ表面肤浅的印象。艺术家们告诉我，如果想真实而深刻地评价艺术，就必须ี培养自己的眼睛，个ฐ人必须从品评线条构图形式和色彩的经历中去学习。如果我能看见东西的话，我是多么乐意去着手这件令人着迷的研究啊！然而我被告知，对于你们大多数视力正常者来说，艺术世界ศ是个沉沉的黑夜，无法探索ิ也难以找到光明。我无可奈何不情愿地离开大都会博物馆，那儿收藏着发现美的钥๓匙——这种美已经被人们所忽略。然而视力正常人并不需要从大都会博物馆里去寻找发现美的钥๓匙。人们在较小的博物馆里，甚至在那些小图书馆书架上的书本里也能找到同样的钥匙。当然了，在我想象中能看见东西的有限时光里，我将选择这样个地方，在那里发现美的钥匙可以在最短的时间内打开最伟大的宝库。
第二个ฐ恢复光明的夜晚我想去戏院看场电影。虽然我现在也经常出席各种戏剧表演，可剧ຕ情却得让位陪同拼写在我的手上。我多想用自己的眼睛看看哈姆雷特那迷人的形象，或者穿梭于绚丽ษ多彩的伊丽莎白式服装的人物之中的福斯泰夫。我多么เ想模仿优雅的哈姆雷特的每个动作和健壮的福斯泰夫的每个昂首阔步。因为ฦ我只能看场戏，这使我进退两难，但是我想看的戏实在太多了。你们视力正常的人可以看你们想看的任何戏，不过我怀疑你们之中ณ究竟有多少人在全神贯注于场戏幕电影或别ี的壮观景象的时候，是否意识到并感激那让你享受其色彩优美和动作的视力的奇迹呢？
除了在触摸的有限范围内，我无法享受节奏感动作的美。尽管我明白节奏欢快的奥妙，因为我经常通过地板的颤动去感受音乐่的节拍，但是我也只能模糊地领ๆ略巴๒甫洛瓦的魅力。我可以想象出那富于节奏感的动作，定是世间最赏心悦目的奇景之ใ。我可以通过手指去触摸大理石雕像的线条来感悟这点。如果静止的美可以如此可爱，那么看到เ运动中的美肯定更令人振奋和激动！
我最深切的回忆之ใ是在排练可爱的瑞普·凡·温克尔，约瑟夫·杰斐逊做着动作讲着台词的时候，他允许我触摸他的脸和手。这使我对戏剧世界有了贫乏的瞥，我将永远不会忘记那刻๑的兴奋和欢乐。但是，我肯定还遗漏了许多东西。你们视力正常的人能从戏剧表演中通过看动作和听台词而获得了多高的享受啊。就算我只能看场戏，我也能明白我读过或通过手语字母而进入我脑แ海的百场戏的情节。
假如给我三天光明5
所以，我想象中恢复光明的第二天的夜晚，戏剧文学中的许多伟大形象将挤进我的梦想。
第三天
下天的清晨，我将再次去迎接那ว初升的旭日，希望发现新的欢乐่。因为我确信，那些能真正看到东西的人肯定会发现，每个ฐ黎明都充满了千姿万态变幻无穷的美。
根据我想象中奇迹的日期，这是我恢复光明的第三天，也是最后天。我没有时间去遗憾或渴望了，那儿有太多的东西要去看。我把第天给了我的朋友，给了那ว些有生命和没有生命的人间万物，第二天展现在我面前的是人类和自然的历史。今天我要在现实世界里，在从事日常生活的人们中间度过。除了纽约你还能ม在别的什么地方发现人类这么多的活动和这样纷繁的情景呢？于是纽约成为我的目的地。
我从位于安谧的长岛森林山郊区的家中出发。许多整洁的小屋在绿地树木鲜花的拥抱中，充满妇女儿童说笑走动的欢乐声音在四周回荡，这里真是城市劳动者安静的休息之所。当我驱车穿越横跨东河的钢๐式网状桥时，感觉到เ了新的激动，感受到人类内心的智慧和力量。河上千帆竞发百舸争流。如果我以前能ม看见东西的话，我将用很多时间来欣赏河上热闹活动。
举目前望，面前耸立着奇异的纽约塔，这城市就像是从神话故事的书页中跳出来似的。这是多么เ令人激动敬畏的奇景啊！这些闪闪发光的尖塔，这些钢和石块构筑的巨大堤岸，就像神为自己้修建的样。这幅有生气的画卷是千百万人每日生活的部分，我担心很少有人能够注意这些。他们眼睛经常无视这些壮丽景观的存在，因为他们对这些已经太熟ງ悉了。
我匆匆忙忙登上那些大型建筑之——帝ຓ国大厦的顶层，就在不久前，我在那ว里通过秘书的眼睛“看到”了脚๐下的城市。我急于把我的想象和真实世界ศ作次比较。我坚信展现在我面前的这幅画卷绝不会使我失望，因为对于我来说它将是另个世界的景况。
现在我开始周游这个ฐ城市。首先我站在繁忙的隅，只是看来往的人群，试着从观察中去了解他们生活中ณ的些东西。看到他们微笑，我也开心；看到他们如此果断，我感到骄傲；看到他们遭受痛苦，我深感同情。
我漫游到第五大道，将视野从聚精会神的注视中解放出来，以便不留意特殊的事物而只看看瞬息万变的色彩。我相信人流中妇女衣着的色彩，肯定是我最看不厌的灿烂奇观。不过，假如我能ม看见的话，可能我也会像大多数妇女样，过分地注重服装的个性化风格和个性化的剪裁式样而忽略宏观色彩的壮美。我还确信我会变成个ฐ橱窗前的常客，因为去观看橱窗中五光十色的美丽商品定会令眼睛愉悦。
从第五大道开始游览整个城市——我要到花园大街去，至贫民区去，到工厂去，到เ孩子们嬉戏的公园去。通过访问外国居民我作了次不离本土的境外旅๓行。对于开心和伤痛等切东西我都是睁大眼睛去关心，以便能ม深刻探索和进步了解人们是如何工作和生活的。我的心里充满了对人和物的想象，我的目光将轻轻地滑过但不漏下任何个细小的东西，它力图紧ู紧抓住它所凝视的每件事物。有些场景是令人愉快的，内心充满了喜悦，可有些情景却使感到悲哀和忧郁๗。我不会对后者闭上眼睛，因为ฦ它们也是生活的部分，对它们闭上眼睛就等于关闭了心灵，禁锢了思想。
我恢复光明的第三天就要结束了，可能我应该把这剩下的几小时用于许多重要的探索ิ上，可是我担心在这最后夜，我会再次跑到เ剧ຕ院去看出狂喜的滑稽戏；以便能欣赏人类精神世界里喜剧ຕ的弦外之ใ音。
假如给我三天光明6
到午夜，刚刚ธ从盲人痛苦中得到的临时解脱就要结束了，永久ื的黑暗将重新า回到เ我的身边。