眉君的爱情像yi朵牵牛花，当他们冒着细雨最后来到杂技团，见了许多德高望重或神通广大的人，别这样，金桥被眉君纤小湿热的手牵来牵去，眉君执著地要把金桥从猪肉堆里营救出&#，牵着金桥往肉联厂的围墙外面爬，眉君伸着脖子朝传达室里张望；随手打掉了金桥的领带，金桥怀着无边的柔情扔下雨伞，他想找yi块手帕为眉君擦脸，但西服口袋里没有手帕，金桥就紧ู紧拥住眉君，抓住他的领带在她脸上擦了yi下。因此那，金桥看见眉君的乌黑的长发已๐经被雨，她的脸上也凝结着数滴小水&#x，她说，现在不是你温柔的时候，拿好伞别ี忘了，先找到苗阿！金桥突然觉得悲哀，他拿好伞跟着眉君往走廊里走，急功近利ำ地朝每yi块篱笆攀援，他真的觉得自己和眉君的爱情，温柔难道yi定要讲究时间背景的吗？金桥凝视着眉君在杂技团走廊里疾走的背影，嘴里对她喊着，牵牛花，牵牛花，你走慢yi点。但是眉君边走边不耐烦地说，我没心思开玩笑，你想好跟苗阿姨ถ说什么，你要是再不跟我配合，我真的不管你了！
口技？什么口技？金桥木然地看了看眉君，他猜不出眉君是怎么向苗阿姨推荐自己的。
你还等什么เ？千勇说，你看着那ว树干什么เ？树叶动得很厉害，其实今天很凉。桃子弯起左手食指去抹右手上的粉屑，漫不经心地说，算了吧，我要磨玉石了，把玉石磨薄，刻上yi些花，挂在胸前很好看。
千勇早ຉ就走了，千勇十九岁到新า疆当兵，据说是在yi个边防哨卡，民丰里的人们当时开玩笑说，那地方แ冷，千勇肯定喜欢，这下他可以用冰水雪水洗澡了。这些话其实是偏见，细心的妇女都记得千勇去当兵前就学好了，不知怎么突然就安静了，懂事了，学好了，这是事实，否则千勇也没资格去当兵。千勇的母亲在儿子走后的第二年，拿了yi封信在民丰里走东串西，半掩半露地向邻๑居宣布yi个消息，千勇做班长了，千勇的母亲尽力压低喜悦的声音，你想不到吧？这个强盗，他做上班长了。到了第三年，千勇的母亲在井台上向洗衣的妇女们宣布了更惊人的消息，千勇在部ຖ队里升了排长。千勇的母亲抹着眼泪说，我做梦也没有想到，这个强盗，竟然升到เ排长啦。又过了两年，有关千勇的消息几乎使民丰里每个妇女艳羡不已๐，千勇又升职了，千勇已经当了连长。我也不知道怎么搞的，yi下子就学好了，yi下子就有出息了。千勇的母亲端详着照片上的儿子，儿子yi身戎装ณ英气逼人，千勇的母亲说，这个强盗，这个强盗哟。民丰里的妇女们永远都是在娓๙娓地聊天的，而千勇的母亲常常爱把话题引向她的儿子，男孩子长大了说变好就变好了，你都不知道他怎么变好的。千勇的母亲常常这么เ说。她对儿子在那ว年夏天的变化yi直不解其味。但有yi天她看到เ出嫁了的桃子回到民丰里，桃子在井边提水的时候yi些记忆的脉络突然清晰了yi些，千勇的母亲就走过去捉住桃子的手，说了许多话。桃子，你是个好人。千勇的母亲伸出手在桃子的红锦缎棉袄上摩挲着，她说，我们家千勇，你记得吗？那年夏天，大概是你让他学好的。桃子仍然微笑着，但从她困惑的眼神中ณ不难看出，她不理解千勇的母亲这番突兀的话。
至少有yi百只蟋蟀的鸣声灌进了少年的耳朵，少年手持三叶草搜寻着蟋蟀王的叫声，他捕捉着那种被称为黑头的蟋蟀的鸣叫，它应该是低沉的略๓带沙哑的。少年在几块墓碑间转悠了yi圈，他觉得他已๐经发现了yi只黑头的藏身之处，它就在yi块墓碑下面，没有碎石砖块，那么它肯定藏在草丛下的泥缝里。少年在坟包上发现了yi条缝，他用三叶草伸进去试探了yi下，果然有yi只黑色的蟋蟀凌空跳起，仅仅凭它的颜色和跳跃的姿态，少年断ษ定那ว就是凶猛的战无不胜的黑头。他看见它在坟包上跳，他不能让它跳进茂密的草丛里去，于是少年几乎是扑在坟包上逮住了那只蟋蟀。
少年推开了纸扎老人家的门，纸扎老人似乎是从yi场漫长的昏睡中醒来，他那浑浊的眼睛注视着闯入者，青青，你不是青青，老喃喃地说，你是杂货店刘ถ家的孩子。我们家不是杂货店，少年说，我们家是无产阶级。你是来看纸扎的？老人指了指屋角的那ว张红木桌子，他说，掀开布，看看我的纸扎，我的手艺大不如从前了，但是你们谁也不会，我的纸扎仍然是方แ圆八百里最好的。少年掀开了那块残破的罩布，他惊讶的发现那ว种被称之ใ为纸扎的东西赫然在目：五个小纸人，yi张纸床，三只纸椅，三只纸柜，它们酷似精美的信真玩具。最令少年心动的是那匹白色的纸马，纸马足有半人之ใ高，姿态栩栩如生，欲飞欲奔。少年的手不由á自主地按了按马背，他听见马背下有细竹条抖颤的声音，但纸马仍然不动，保持着欲飞欲奔的姿态。纸马，真的yi匹纸马。省年大声地说。
穿灰裙的女人以yi种温柔的姿ู势牵着男孩的手，男孩的手却下意识地挣脱着，他的手里握着yi个ฐ彩纸和细木棍做成的风车。莫医生注意到เ那只彩色小风车，它由红cນ黄cນ蓝三色组成，在幽暗的屋子里异常眩目。
我只是让他沾yi丁点咸的。想让他长点力气。莫医生叹了yi口气，他的心里涌ไ上yi种愤怒的情绪，又不宜表现出来，他突然觉得无需跟这个ฐ女人费什么口舌，于是，他转向孩子说，你想病好吗？想病好可别偷吃咸的了。不想。男孩大声地说，我就要偷吃。
yi年四季茶客盈门，桥边茶馆的生意yi直是很红火的。在那件事情发生之前，年盛卿的女人腊ຘ梅花独挡茶馆门面。茶客们很少有知道腊梅花的姓名和年龄的，都跟着别人这么喊她，腊梅花，泡yi壶新茶来，腊梅花，我走了，明天再来。腊ຘ梅花是续弦。年盛卿娶过两ä个妻子，yi个过门没几天，回娘家的时候过铁路给火车撞死了。第二个ฐ做了茶馆老板娘，很贤惠也很灵巧，但肚皮慢慢地凸出来，起初ม人们都以为是怀孕，后来听说不是怀孕，是肚子里长出yi个大瘤子。第二任老板娘做了手术后就没能走出市立医院。年盛卿的婚姻出现过yi个ฐ很大的空白，在那ว段失去女人的短暂的鳏夫生涯中，他从yi个ฐ油滑的满嘴脏话的茶馆主人摇身yi变，变成yi个沉默的郁郁๗寡欢的男ç人。茶客们记得有yi天当他们在议论女人ru房形状时，年盛卿突然像热锅上的蚂蚁在窗前来回踱步，我受不了啦，我不要听，我要找样东西把耳朵堵住。年盛卿在盛放茶叶具的柜子里乒乒๐乓乓๑地翻找着，最后匆匆地跑到เ楼上。当他再次出现在众人面前时，耳朵上已经戴了那ว副灰灯芯绒的耳朵套子，茶馆里爆发出yi阵哄堂大笑，而年盛卿若无其事地走到เ老虎灶旁，用木勺把大铁锅里的沸水舀进鹤嘴壶里，人们难以忘记他当时的表情，我不要听，我不想听了，年盛卿喃喃自语，他的面部肌肉富有节律地抽搐着，眼神黯淡漠然，唇边的微笑含义แ不明，那恰恰是人们印象中怪人的表情。人们曾经认为ฦ怪人年盛卿将不思婚娶，但是好事的媒人又把老西门的腊梅花领到茶馆来了。那是yi个夏日午后，腊ຘ梅花站在茶馆临街的长窗外，穿yi件红花白底旗袍，衣襟上别着两朵白兰花，她朝桥边茶馆楼上楼下里里外外地巡望着，yi双杏眼顾盼生辉。而年盛卿也把头探到窗外，朝外面的女人望了yi望，神情木然。媒人说，怎么เ样？年盛卿说，什么เ怎么样？看见了，是个女的。媒人又说，你再看yi眼，长得多漂亮，配你是配得上的。年盛卿的头便再次探出去，朝外面再望了yi望，他说，是漂亮，配我配得上。媒人急切地说，到底怎么เ样？年盛卿捂着他的耳朵套子呆呆地想了yi会儿，突然发出yi声短促的莫名其妙的笑声，随便，我随便，他对媒人说，反正我戴着耳朵套子。
腊梅花就是那ว种无所掩藏的女人，所以那ว年春天她对张先生的迷恋被茶客们广泛地察觉，在yi礼拜yi次的堂会上，腊梅花看张先生，张先生看他的女搭档，女搭档看茶客们，茶客们则ท忍不住会瞟yi眼坐在角落里读报的年盛卿，年盛卿仍然戴着耳朵套子，读他的报纸，嘴里念念有词，茶客们yi时难以判断ษ这个怪人对腊梅花的春心是否有所察觉。事情就是在月琴和琵琶声中慢慢萌芽的，茶客们当时预感到会有yi件风流韵事发生在眼皮底下，但他们万万想不到เ它的结局竟然是那ว场可怕的大火。
“可是珠儿临出门时说上你家去了，她说你约她yi起出去看电影。”珠儿的母亲说。
说到珠儿的美丽，香椿树街上的人们各有各的观点，那些在桥边茶馆闲坐的老人看见珠儿从石桥上走下来，他们说这女孩是街上水色最好的yi个了。老人们毕竟老眼昏花，他们只能分辨出珠儿特有的冰清玉洁的肌肤。珠儿的美丽其实何止于此？街上的许多小伙主要是被珠儿的眼睛所打动的，珠儿的眼睛yi泓秋水，低头时静若清泉，顾盼时就是千娇็百媚了，他们说珠儿的眼睛会说话，珠儿的眼睛说了什么เ话？那ว便是她的美丽ษ与街头小伙发生的千丝万缕的联系，或许也是珠儿的故事所滋生的渊源。
我觉得温度越来越低了。金桥在黑暗中蹦跳着，他说，我们不会yi直这样冻下去吧？是不是应该找yi下警报器，要不我们找到冷气机的开关，关掉冷气就行了。
没有警报器，冷气阀上个月就坏了，我让小于他们修，我猜他们还会拖上几天。徐克祥继续在黑暗中摸索着，他好像找到了冷气阀但他没有能ม扳动它，该死，果然还没修，徐克祥骂了yi声，他说，金桥，你看看肉联厂的这些人，你现在该知道我为什么不肯放你走了。
金桥凭着方位感去寻找冷库的铁ກ门，他觉得他找到了，来人，快开门。金桥捶打着铁门yi遍遍地吼叫着，但是铁门外也是yi片死寂，他觉得外面的人应该能听到เ铁口的碰撞声，为什么เ没有人来开门？刹้那间金桥的心头浮ด起yi种不祥的预感，他怀疑肉联厂的yi百多个工人都已经下班了。别ี叫了，没有人会听到，人已经走光了，他们看见我不在厂门口，肯定都提前走了，金桥，别ี害怕，到เ我这边来，让我们yi起想想办法。你找到别ี的棉衣棉裤了吗？我什么也看不见，我快冻僵了。老徐，我觉得这是yi起阴谋，就像国会纵火案，就像水门事件。
不，他们不是搞阴谋的人，他们是擅离职守不负责任的人，我现在很后悔没早点去把住厂门，让他们钻了这个空子。不，后悔没有用，金桥你过来，我把我的棉袄脱给你，我比你抗冻。现在不是搞人道主义援助的时候，我不要你的棉袄，我们可以靠在yi起，不停地说话，不停地活动，也许能挺到เ明天早晨。金桥，我没看错你。你是肉联厂最好的青年，来，你靠着我，把你的手给我，我们刚ธ才不是在勾手指打赌吗？你说你看好谁？克什么顿ู？
我看好克林顿。我看好布什。金桥觉得徐克祥握着他的手，就像父亲握着儿子的手，这使他感到yi种奇特的温暖。但是寒冷的气流已๐经像巨兽yi点点地吞噬他的身体和思想。他把手放在徐克祥的手上，他想更详细地了解已故外交家老焦生前的故事，但他觉得嘴唇被冻住了，思想和语言也被冻住了，他想活动自己的手脚，手与脚๐却失去了知觉。他依稀看见棉袄棉裤中手与腿上结满上冰花，没想到我也被做成了yi块冷气肉。他张大嘴想让徐克祥听见他的幽默，但是他发现自己的幽默也被寒冷吞噬了，他听不见他的声音了。金桥握着徐克祥的手，渐渐沉睡过去，他听见徐克祥说，别睡，千万别睡，金桥你快睁开眼睛。但他已经无力睁开眼睛，他愿意让时间在此停留，因为ฦ他又登上了那ว架巨大的飞机，那ว架横掠欧亚大陆的飞机，他看见已故外交家老焦和他坐在yi起，而他们座位的前排后排坐着神交已๐久的美cນ英c德cນ法c日等国的首脑แ，让我们来谈谈新的世界和平计划！他看见自己在那次伟大的旅๓行途中站起来，他听见自己้的声音，宏亮c自信c幽默，散发着无可比拟的魅力。
冷库事件后来被证实是yi起意外事故。女工们第二天发现那两个不幸的冰人时他们仍然站在那ว里紧紧地握手。正如两ä个死者奇异的临终姿态，事故的前因后果也令人扼腕嗟叹。肉联厂的红色围墙外是yi个鸟语花香的春天，朋友们都说这个ฐ春天本来是越来越美好的，不知在哪里出了差ๆ错，五月的鲜花和阳光突然变成了寒冷和死亡的记忆，他们失去了好朋友金桥，也失去了yi种高雅文明的风范，他们将无法借鉴金桥独特的追求完美的处世哲学，从此也不再有人怀着激|情向他们传播有关中ณ东战争cນ日美贸易或者总统竞选的最新信息。春天以后我们许多人都成了素食主义แ者，这种风气的形成渊源于金桥生前的女友眉君，据说眉君有yi天看见餐桌上的炒肉片后放声恸哭，砸碎了yi堆碗碟。眉君的悲伤很快感染了我们，我们都开始戒食猪肉，作为对金桥的yi种纪念，当然许多场合许多时刻我们都会想起金桥，譬如那年冬天——冬天距离春天也不过是yi箭之遥，那年冬天我们从电å视和广播中知道了美国总统竞选的结果，不出金桥所料é，克林顿ู登上了总统的宝座。
另yi种妇女生活
作为老字号店铺的简家酱园已经不复存在，昔日的后院作坊现在是yi个普通的居家院落，长满了低矮的杂草和沿墙攀援的藤蔓，晾衣绳上挂着yi些浅色的女人的衣裳๙，唯yi让人想起往事的是五六只赭红色的古老的酱缸，它们或者摞在yi起，或者孤单而残破地倚在墙角，缸里盛着陈年的污水和枯枝败叶。两扇被钉死的木门将院子和店堂严格地隔离，也将简氏姐妹清净枯寂的生活和嘈杂尘世划了yi道界线。店堂里仍然卖着酱油，是用黄鱼车从酿造厂拖来的统货，按照成色分甲乙๗两等价格出售，除此之外还有菜油cນ食盐c米醋c白酒和各种酱菜，店堂里终日洋溢着酱制品的酸甜而醇厚的气味。3๑个女店员卖酱油都卖了yi段很长的历史，她们的头发c手指和皮肤上也沾满了酱油的气味，她们对此已经习以为ฦ常。
正午以及午后时分这里经常是空寂而索然的。3个ฐ女店员头顶上的楼ä板便吱吱嘎嘎地响起来，那是简氏姐妹在楼上走动和打扫发出的声音。它们往往是轻轻的小心翼翼的，即使这样，女店员也能从中判断简氏姐妹离群索居的每yi个ฐ生活细节。尤其是顾雅仙，她能ม准确地分辨楼ä上的姐妹在马桶里解手的声音，甚至听得见针ฤ线从绣花棚架上坠落在地板上的声音。但是女店员们很少看见简氏姐妹。简氏姐妹进出走yi扇旁้门，那ว扇门异常地低而狭小，恰恰是为ฦ纤细小巧ู的主人特意设计的，男人进门必须ี低头弯腰，但是从来没有哪个ฐ男人走进那ว扇门里去。整条香椿树街的居民都知道简少贞和简少芬从未婚嫁，多少年来姐妹俩yi直离群索居在酱园的楼上。只有卖酒酿的人经常看见她们，他知道她们喜欢酒酿，每次在酱园前敲打竹梆时，他会看见姐姐或者妹妹的苍白模糊的脸在楼窗上yi闪而过，然后是yi只同样苍白模糊的手，从窗内放下绳子和吊篮，吊篮里放着yi角钱和yi只蓝ณ花细瓷的小碗。天气时阴时晴，又是南方แ的梅雨季节了，从街角垃圾堆孳生的苍蝇yi路追逐着空气中ณ酱制品和咸鱼的气味，嗡嗡地飞入酱园来。趁午后店堂清闲了，3๑个女店员拿起了苍蝇拍到处追打讨厌的苍蝇，经常有被拍死的苍蝇掉进酱油缸里，她们就用手把它们从里面捞出来。这些行为是不符合墙上张贴的食品卫生条例的，但是眼不见为净，买酱油的人从来不计较酱油是否含有细菌。3๑个女店员中粟美仙是资历最老的，她从1้7岁来酱园后yi直就守着这片曲尺形的白木柜台，她看着店门上方แ的恒福酱园的牌匾雨打风蚀，最后颓๙然断裂，差ๆ点砸到เ酱园前摆摊修鞋的老皮匠头上。有时候粟美仙以yi种饱经风霜的语调向顾ุ雅仙和杭素玉发牢马蚤，说现在的酱油和||乳|黄瓜在从前都是上不了恒福酱园的柜台的，顾和杭都不屑于接粟的话茬，并且觉得这种牢马蚤发得莫名其妙。顾ุ说管那些干什么，又不是你yi个人在吃酱油，好坏大家yi个ฐ样就没什么可埋怨的，杭则ท刻薄地说，你嫌它不好就别ี吃，还省得天天把个酱油瓶带出带进的。杭素า玉的话锋直指粟美仙顺ิ手牵羊的陋习，粟美仙难堪地沉默了yi会儿，突然就用苍蝇拍在柜台上猛拍yi记，对着虚拟的苍蝇说，你跑店里来拉屎吗？你以为你很干净吗？她们之间的关系是微妙而多变的，3๑个女人互相不睦，但爆发嘴仗的往往是在粟和杭之间，yi旦ຆ发生口角粟和杭都习惯于争取顾ุ的支持。顾雅仙通常是袒护杭素玉的，但也有例外的时候，因为ฦ顾雅仙不想真正地得罪粟美仙，粟美仙的嘴惹人憎厌，手却巧得令人羡慕，她的针ฤ线活在香椿树街的妇女群中ณ是数yi数二的，顾ุ雅仙有时候要托她给儿女缝衣裳做棉鞋。酱园也有个ฐ店主任，叫孙汉周。孙汉周主ว要是街西糖果店的主ว任，兼职领导酱园的3个女人。每逢星期日他就到เ酱园来站柜台。孙汉周是个ฐ不太严肃的男人，喜欢和顾雅仙动手动脚地打闹，前来买油盐的居民在夏天曾经看见yi个ฐ滑稽的场面，顾ุ雅仙追着孙汉周要扒他的短裤ไ，而孙汉周在黄酒酒坛和酱油缸之间绕来绕去，他的短裤不时地被顾雅仙扒下yi部分，露出yi块雪白的皮肉，然后又在尖叫和哄笑中掩上了。他们的游戏不愠不恼，而粟美仙和杭素玉在yi边观望，脸上没有什么เ明显的表情。这种事情自然会在香椿树街上张扬出去，有妇女在街上拉住匆匆路过的粟美仙，向她刺探顾雅仙与孙汉周的关系，粟美仙微笑着站住，她的神情是洞察yi切的。会咬人的狗不叫，粟美仙说，说完意味深长地yi笑，好事的妇女干脆ะ把粟美仙拉到自己的家里，她也不推辞，拎着只人造革的蓝包坐下来，yi边嗑葵花籽yi边娓娓道来。其实顾ุ雅仙跟孙汉周倒是清白的。粟美仙说到这儿就把话头打住，边上的人急于知道下文，但她把那ว只人造革包的两ä根褡手打了个结，站起来又要走了。她说，还要回家做晚饭呢，不在这儿嚼舌头了。
那么孙汉周到底跟谁呢？妇女们追着粟美仙到门口问。你们自己猜吧，酱园里有3个ฐ女的，你们猜是谁？粟美仙边走边说。总不是我吧？我都老得像根酱瓜了。结论是不言而喻的，有关杭素า玉和孙汉周的风流韵事就这样在香椿树街不胫而走。几天后杭素玉的丈夫老宋操着把菜刀闯进酱园，直冲孙汉周而去。杭素า玉和顾雅仙两ä个人合力抱住了暴怒的老宋，孙汉周脸色煞白，摊着两只沾满酱汁的手说，这是怎么啦？好端端的怎么เ要砍我？老宋从柜台上抓起几块玫瑰||乳|腐朝孙汉周脸上掷去。我砍不死你就要去告你，告你利用职权玩弄女人，老宋放开嗓门怒声大喊，看你还敢不敢碰我的女人。孙汉周苦笑着抹掉脸上的污渍，他看了眼杭素玉说，杭素玉，你当着大家的面说，我什么时候碰过你？我什么时候玩弄过你？杭素玉的眼睛里yi半是泪水，yi半是怒火，她夺过丈夫手里的菜刀，在柜台里烦躁地走了yi圈，最后她站在粟美仙身边不动了。杭素玉朝粟美仙耳边嘀咕了yi句脏ู话，猛地就将手里的菜刀砍定在白木柜台上。杭素玉厉声说，大家都听着，谁要再敢造我的谣，我就用这把刀把她的舌头割下来，割下来塞她的缝。
这类事情搞大了也就收场了，并没有彻底澄清的必要。说到底香椿树街也非恪守礼仪之地。后来顾ุ雅仙在谈论此事时采取了yi种豁达宽容的态度，她对粟美仙悄悄地说，他们其实也就是掐掐摸摸那yi套，你别ี大惊小怪的，比起肉联加工ื厂的那些马蚤货，我们酱园真该竖块贞节牌坊了。孙汉周后来离开香椿树街，在城北的yi家煤店当店主ว任，那里的人都知道孙汉周是因为生活作风问题调动工作的。他自己้也不忌讳这个ฐ话题，口口声声说，跟女人在yi起有苦说不出，被杀了头都不知道脑袋是什么时候落地的。并发誓说他的煤ศ店再也不要女工了。奇怪的是后来孙汉周的煤店里也是清yi色的女工，而且又闹出了类似的风波。这当然是另外的故事了。酱园的柜台里仍然站着3๑个女店员，在店主ว任空缺的情况下由á顾雅仙负责。有yi天顾雅仙给顾客打完yi戽酱油，突然想到เ什么，噗哧yi声笑了起来。旁边的杭素玉问她笑什么เ，顾雅仙说，我想起了孙汉周那个倒霉蛋，他是酱园的第几个店主任了？杭素า玉白了她yi眼，没有说话。而粟美仙很认真地扳着手指算了算，最后说，从公私合营到现在，有十六七个了。我记得很清楚。顾雅仙收敛起笑容，若有所思地说，也奇怪，男人到我们这里都呆不长。她说着扫视着两个女同事，又抬头看了看顶上的铺着报纸的楼板，楼上有简家姐妹轻缓的脚步声。顾雅仙说，大概ฐ这酱园的阴气太盛，是男人就不该来酱园吧？透过窗外的霏霏雨线，可以俯视香椿树街的雨中风景。简少芬看见有yi辆嫁妆车披红挂绿地经过泥泞的街道，两边有人打着伞遮蔽雨点。简少芬站了起来，她想看看那个在雨天出嫁的新娘，但新娘乘๖坐的车子也许已经过去了，她只看见yi群孩子淋得湿漉漉的，追着那辆嫁妆车疯跪。你在看什么？简少贞说。
结婚。有yi辆嫁妆车过去了，6๔条被子，好像都是真丝和软缎。简少芬听见街东的方向有鞭炮声稀稀落落地响起，她说，好像是学校隔壁那家，那ว家有5个ฐ儿子。这种阴雨天，结了婚也要倒霉的。简少贞的手在绣花棚架上拍了拍，语气很厌烦地说，把窗子关上吧。简少芬应声关上了窗子，这样房间里的光线yi下子就变得黯淡了，淅沥的雨声也被隔绝在外面。她重新坐到เ绣花架旁้，分理着绞成yi团的彩色丝线。她看见姐姐苍白的有点浮肿的脸上残存着yi丝愠色。
开灯吧。简少贞又说，逢上阴雨天我就看不清丝线的颜色，听见下雨声我的心里特别烦。
简少芬就拉了拉身边的灯绳。楼ä上的这间大房间被昏黄的灯光映照着，显现出yi种古典的繁琐的轮廓。笨重的红木家具环绕四壁排列，镜台上的座钟็嘀嗒嘀嗒地响着，北墙上挂着已故的简老板夫妻的发黄的遗照，照片下面就是那张庞大的红木雕花大床，灯光乍亮时简少芬看见yi只老鼠从床底下窜出来，最后消เ失在墙角不见了。
这样幽暗沉闷的生活年复yi年，日复yi日，简少芬这yi年46๔岁，她记得姐姐比自己大8๖岁，那么姐姐已经是54岁了。有时候她静静地注视姐姐佝偻的瘦小的背影，心里就有yi种对垂暮之ใ年的惶恐。简少芬在发现自己提前绝经时，坐在马桶上哭了整整yi个ฐ黄昏。这是yi个ฐ衰老和灭亡的信号，预示她作为女人的某种权力已经丧ç失。她觉得自己对此是有心理准备的，但她无法抑制从心里喷发出来的哀愁。泪眼朦胧中她看见姐姐站在布帘ຈ旁边，无言而关切地注视着她。后来简少贞以yi种淡淡的语气说，你怕什么？还有我呢。你怕什么เ？还有我呢。简少芬记得幼年时姐姐经常这样劝慰她。她记得从前总是被姐姐搂着睡觉，尤其是在父母双双亡故后，姐妹俩总是相依相偎度过每yi个漆黑阴沉的夜晚。这种亲昵的习惯yi直持续到简少芬16๔岁那年，有yi天夜里简少芬梦见yi块巨石压在她胸前，使她喘不过气来。等她大汗淋漓地醒来，发现巨石原来就是姐姐的手，那只手正沉重而无知无觉地按在她双||乳|之间。简少芬搬开了姐姐的手，她的初隆不久的ru房有胀疼的感觉，这使她又惊又羞，从此她不愿意再和姐姐睡yi个被窝了。她记得她搬了床棉被睡到小床上去，但是黑暗的空间和恶梦加深了恐惧的感觉，她当时16岁，却无法离开姐姐单独睡眠。几天后她又回到了那张红木雕花大床上，她采取了yi个折衷的办法，她睡大床的内侧，让姐姐睡在外侧，每人盖自己的被子，姐姐没有反对，她只是略含幽怨地望着妹妹说，随你怎么睡。简少芬知道姐姐对她是宠爱有加的，特别是在从前。于是姐妹俩分而不离的睡眠习惯就这样延续至今。
简少芬记得从前经常有yi些亲戚和邻居来敲门，他们大凡是来提亲的。起初ม是给姐姐提，姐姐总是以各种理由拒绝，其中ณ最重要的yi条是有关自己的。简少贞说，我不嫁人，我嫁了人让少芬怎么办？少芬离不开我。他们又提出几个愿意入赘的人选，简少贞还是摇头，她说，我们家不要外人进门。等到เ客人离去后，简少芬看见姐姐在厨房间摔摔打打的，脸色很难看。你别以为这些人是好心，他们都盯着爹娘留แ下的财产呢。简少贞冷笑着对妹妹说，我这辈子就没打算嫁男ç人。我这清清白白的身子为什么要去送给那些臭男人？及至后来，简少芬长成了yi个小巧玲珑如花似玉的大姑娘，每次去刺绣厂送加工的绣品时，香椿树街上有几个男人的目光灼热地追逐她的背影，她走路时习惯低着头，习惯沿着路边房檐下走，但她还是感觉到了那种目光。她有点惶惑，有点惊喜，更多的则ท是犹如芒刺在背的不适应。简少芬背着装满绣品的包袱走在香椿树街上，脸忽红忽白，当她走过石码头空地时，她的眼神是yi只惊慌的小鹿，阳光yi无遮拦地直泻在简少芬身上，人们注意到她的皮肤在阳光下泛出雪白的光泽，就像又薄又脆的蜡纸。酱园简家的小女儿因此给人留แ下了美丽ษ而又脆弱的印象。后来上门提亲的几乎都是为ฦ简少芬而来的，他们耐心地劝说简少贞让妹妹出嫁，而简少芬就躲在房里，她用手指塞住耳朵，塞了yi会儿又松开，她想听听外面的谈话，却又害怕听见任何实质性的内容。
你到底想不想嫁？简少贞曾经这样逼问过妹妹，她的表情是严肃而深思熟虑的，你要是想嫁我也不拦你，我会给你置办yi份像样的嫁妆。不。简少芬摇着头说，我害怕，我不嫁。主要是没有合适的，没有合适的还不如不嫁。简少贞凝视着妹妹的脸，深深地叹了口气，她说，他们就是容不下我们简家，非要把我们姐妹拆散了罢休。你别看他们脸上热心，把那ว些男人吹得天花乱坠，其实都在骗人，我才不相信他们的嘴，我只相信自己的眼睛。
我也不相信，我只相信姐姐。简少芬说。简少芬处处依附姐姐，这在姐妹俩多年的幽居生活里成为yi种坚固的定势，而她们有别于常人的生活方แ式也渐渐消เ解了岁月和香椿树街上的流言蜚语，yi直到红颜消เ逝，不再有人频繁地踏响酱园残破的楼梯。
yi个ฐ雨后的早ຉ晨，简家姐妹打开了朝西的窗户。西窗是用油毡封钉的，平时从来不开。简少芬擦拭着窗户上的灰尘和毛茸茸的霉斑，忽然发现院子里的那棵桃树上结了果子，两只淡黄|色的镶有红彩的桃子就悬挂在窗外，伸出手就可以摘到。她很惊奇，那棵桃树从来是只开花不结果的，你来看，两只桃子。简少芬又让姐姐来看，她发现姐姐站在窗前的眼神是疑惧不安的。简少贞对着桃树凝视了片刻，最后果断地抓起剪刀，探出窗外剪ຘ掉了两只桃子。她们听见两只桃子坠落在院子里，正好落在yi口老酱缸的积水中ณ，扑通yi声，声音显得空洞而绵长。怎么剪掉了？简不芬不满地看着姐姐手里的剪刀，她说，好端端的两只红桃，为什么เ要剪掉呢？
你不懂，这是恶花。简少贞俯视着酱缸里的那两只桃子，然后她关上了擦到เyi半的西窗，我记得爹娘死的那yi年，院子里的桃树也结了两ä只桃子。
可是我喜欢那两只红桃，你不剪它们最后也会掉枝的，为ฦ什么不留แ在枝上让我看几天呢？简少芬的手指拨弄着榫形的窗栓，她申辩的声音很低沉，因为ฦ她突然有yi种哭泣的，那是睹物伤情的悲哀。她忍着从胸腔慢慢上涨的呜咽声，以背部ຖ抵御姐姐敏锐的目光，幸好房间里的幽暗掩盖了颊上的泪水。简少芬从小就容易哭泣，到了后来，她的哭泣会由各种契机引发，无法止住更无法控制。简少芬的脸因此也像她姐姐yi样，经常是浮肿的，皮肤的褶皱里布满了晶莹的水花，那ว其实是眼泪留下的痕迹。月末酱园关门盘点，顾ุ雅仙发现了店里钱帐上的问题。她怀疑两ä个同事中ณ必有yi个贪污了柜台上的钱。这种事情不宜多声张，以免打草惊蛇。顾ุ雅仙在帐目上做了点手脚，把钱帐交上了，但从此就多了个心眼，她开始暗中盯紧ู两个同事的手脚，她觉得她必须抓到证据才能ม说话。
顾雅仙起初ม怀疑ທ粟美仙，怀疑她的那只人造革的蓝包，她偷偷地摸掐那ว只包，结果里面除了酱油瓶，连yi个硬币也没有。粟美仙收钱找钱的动作也是明快而yi目了然的，从来不在钱箱那ว里多作停留。在多日的冷眼观察中ณ，顾雅仙不得不佩服粟美仙几十年养成的职业习惯。剩下来的目标是杭素玉，杭素า玉从不往店里带酱油瓶，她说她讨厌在菜里放酱油，那种味道熏都熏怕了。顾雅仙想也许这就是yi个ฐ聪明的骗局，也许她带回家的不是另拷酱油，而是钱柜里的钱呢？顾ุ雅仙相信知人知面不知心的道理。
顾ุ雅仙又开始盯紧杭素玉，盯了几天后就心灰意懒了，杭素玉住得近，上班连包也不带，而且她站柜台从来是懒โ洋洋的，只要柜台边有别人，她甚至不愿意去接顾客的醋瓶和酱油瓶。顾ุ雅仙没有从她身上发现任何蛛丝马迹，她想这到底是怎么เ回事，明明有贼，但这个ฐ贼却怎么เ也抓不到了。时断ษ时续的黄梅雨落在外面的青石板路面上，空气潮湿而凝重，酱园的地板上每天都是湿漉漉的，洇满了顾客的泥脚๐印和水渍。顾雅仙的心情很烦躁，有yi天轮到เ杭素า玉休息，顾雅仙不知出于什么เ心理，竟然把她的发现告诉了素有隔膜的粟美仙。她没有指名道姓，但在这种状况下谈及此事，目标无疑就是杭素玉了。我早就猜她手脚不干净。粟美仙的反应是平淡无奇的，她望了望门外雨中的街道和路人，挨近顾ุ雅仙的身边说，你想想，她哪来这么เ多钱，买这么เ多皮鞋？买这么多的衣料？你没听说她家还要翻盖楼房吗？她要不偷哪来这么เ多的钱？偷钱盖楼ä房倒也不会，少了不过十几块钱，顾ุ雅仙打断ษ了粟美仙的联想，她突然有点后悔把事情告诉粟美仙，于是又收口了。没有抓到证据，也不好随便冤枉人家。顾雅仙板下脸告诫说，美仙，你可别ี出去瞎说，说出去你自己负责，反正我没跟你说什么。你怕她，我又不怕她。粟美仙自得地冷笑了yi声，她说，她仗着和孙汉周那yi手，以为自己้是王，连公家的钱也敢朝家里拿了，我还就看不下去。
没有证据，你别再说她了，就算我轧帐轧错了吧。顾雅仙说。我不信抓不到她的贼手。粟美仙最后恨恨地说，她的眼睛里闪烁着某种热切的光亮。
几天后酱园里爆发了yi场罕见的殴斗。殴斗是在粟美仙和杭素玉之ใ间发生的。那时候天已๐黄昏，香椿树街上的店铺正在纷纷打烊，人们听见酱园店里响起女人尖厉的叫骂声。他们透过虚掩的铺板朝里张望，看见粟美仙和杭素玉扭打在yi起，让人惊奇的是粟美仙的手，它固执地伸到杭素玉的裤ไ腰下，掏着什么，杭素玉尖声咒骂着拉扯粟美仙的头发，用指甲掐她的手，而顾雅仙在yi边劝架。但是谁都可以看出她的劝架是不得力的，或者像yi种做出来的姿态。我让你掏！我让你来捉赃！杭素玉突然大叫yi声，从裤腰下抽出yi条紫ใ红色的卫生带，抡高了朝粟美仙脸上打去，粟美仙猝不及防，脸上溅了几点脏血，yi时愣在那里，杭素玉这时咯咯笑起来，她说，这回你找到เ我偷的钱了吧？旁观者起初目瞪口呆，紧ู接着都掩嘴笑起来。在香椿树街女人之间的干戈ຖ之争是常见的，但这种场面人们还是头yi回目睹。后来是顾雅仙跑出来赶走他们，并把门关上了。他们隔着门板，听见3๑个女人的声音在店堂里吵成yi片，渐渐地就难以分辨吵架的内容了。以后数日余波在扩大，杭素玉用卫生带抽粟美仙成为ฦ香椿树街yi时的新闻。顾雅仙向中心店的主任汇报了酱园店员不团结的状况，她认为ฦ这种状况是多年来形成的，粟美仙和杭素玉积怨已๐深，双方都负有yi定的责任。她还向领ๆ导倾诉了自己的难处，她说她夹在粟美仙和杭素玉之间，很难开展工ื作。
你觉得应该怎么解决酱园的不团结问题呢？中ณ心店主任这样征求顾ุ雅仙的意见。调走yi个人。顾雅仙慎重地考虑了yi会儿，她说，不是菜场和肉店都缺人吗？酱园有两个人其实也够了，只要组织上需要，我可以不轮休，可以天天连轴转的。那么该把谁调离酱园呢？中ณ心店主ว任又问顾ุ雅仙。这我就不好说了，要得罪人的。顾雅仙显得满腹疑虑，试探地说，要是组织上为ฦ我保密，我就谈谈我的意见。你别怕，我们会保密的，再说调人都是由组织上决定，你用不着怕得罪谁。那就调杭素玉吧，她工作yi贯吊儿郎当的。顾雅仙最后说。杭素玉从酱园调去肉店的事就这样初步决定了。中心店主ว任直接找她谈了话，谈着谈着杭素玉嚎啕大哭起来，她觉得这是顾雅仙和粟美仙联合整她的阴谋，杭素玉指责中心店主ว任听信yi面之词，而且以死威胁说，你们要是让我去肉店，我就死给你们看。连续几天，杭素า玉在柜台里对新的仇敌顾雅仙恶语相加，她总结了顾雅仙整她的原因，不外乎是嫉妒自己和前店主任孙汉周的亲密关系，杭素玉好几次把醋瓶往顾雅仙面前送，你爱吃醋，你给人家打醋吧。杭素玉看看对方แ佯笑的脸，愈发觉得她心里有鬼，干脆把yi坛子米醋抱到顾雅仙面前，她说，我买下这坛醋，送给你回家慢慢喝吧。顾雅仙终于无法保持宽容大度的姿态，她猛地扬起手，狠狠掴了杭素玉yi记耳光。你以为ฦ我怕你？顾雅仙说着用抹布擦了擦手，你的臭嘴我还嫌脏了自己้的手。现在杭素玉恨透了顾ุ雅仙，回到家洗菜烧饭时也在不断咒骂顾ุ雅仙，她觉得顾雅仙可笑之ใ至，只不过代理几天店主任就摆开了主任的架子。她决定让丈夫去报yi箭之仇。杭素า玉的做建筑工的丈夫老宋这次故伎重演，他再次操起菜刀闯进酱园，当着顾雅仙的面把刀砍定在白木柜台上，老宋瞪着两个神色紧张的女人，用手掌拍击着刀背说，我反正从山上三进三出了，你们要是敢欺负素า玉，我饶不了你们，最多再过yi次山门。从某种意义แ上说，是杭素玉的刁蛮泼辣阻遏了这次调动，事情就这样耽搁下来，最后不了了之ใ。酱园里依然是人们熟悉的3个ฐ女店员，只是她们的阵营有了明显的变化，现在顾ุ雅仙和粟美仙经常是结盟的，而杭素า玉则是相对孤立的，杭素玉对别人说，我才不在乎她们，我就是不离开酱园，我为ฦ什么要让她们称心？对于顾ุ雅仙和粟美仙的关系，杭素า玉也作出了判断，她说，你别看她们现在合穿yi只鞋子，说不定哪天也会翻脸的，两个人都不是好东西。
简少芬拎着yi只竹篮下楼，竹篮里装了好几只瓶子。虽然楼ä上楼下yi板之隔，但她习惯于yi次性地把油盐酱醋买齐了，这样可以尽量少地和酱园的女店员们搭讪说话，简少芬不喜欢和这些叽叽喳喳的女人说话，也不知道该怎么跟她们说话。听楼板的响声，我就知道是你下楼ä了。顾雅仙笑容可掬地接过那些瓶子，她说，刚到了yi盆甜面酱，味道很鲜，你买半斤吧，先尝尝吗？说着就舀了半勺送过来。那就买半斤吧，简少芬说。简少芬的眼睛看着甜面酱。好久没见你姐姐了，她怎么就不下楼散散心？换了我成天闷在楼上，肯定要闷出病来的。
她是有病，简少芬淡淡地说，心脏不好，最近关节炎又犯了，天天在炖中药喝呢。
怪不得我闻到yi股药味呢，顾雅仙恍然大悟，关切地望着简少芬说，服中药管用吗？要不要我介绍yi位医生，专门治关节炎和心脏病的，我女儿的心脏ู病就是他开刀治好的。不用麻烦了。我姐姐只相信中医，只相信城东胡老先生的药方。简少芬委婉地谢绝了顾ุ雅仙的建议，她从yi只黑丝绒钱包里拈出钱，轻轻放在柜台上。买货不需要找钱，这也是简家姐妹购物共同的习惯，她们从来不去触碰别人的手，不管营业员是男ç的还是女的。
她们看着简少芬无声地闪出门外，她衬衫上的那股樟脑味也随之ใ淡去了，少顷ั酱园的楼梯就发出了轻柔的响动，简少芬已经回到เ楼上，她正从3名女店员头顶上经过。女店员的头顶上就是那个ฐ幽闭的不为人知的世界ศ了。她走路怎么这样小心？她像怕踩死蚂蚁似的。顾雅仙突然笑起来，她说，她们姐妹从来就没正眼看过别人。那ว是家教，粟美仙以yi种知情者的语气说，你不知道简家的规矩有多少，简老头活着的时候就不准两ä个女儿出门，少贞上学都是由女佣人接送，上的是教会办的女子学堂，到เ少芬长大，女子学堂没有了，简老头就没让少芬上过学，当初ม大概是让她们守妇道的，没想到简老头死了几十年，两个ฐ女儿还守在这爿破酱园里，像守着个ฐ金库yi样。可怜死了。顾ุ雅仙感叹着，突然想到เ什么เ，凑到粟美仙耳朵边说了yi句悄悄话，那姐妹俩活了大半辈子，大概连男人的那ว东西都没见过吧？粟美仙咯咯地笑起来，她拍了拍顾雅仙的肩膀，说，那ว也不yi定，只有天知道啦。
粟美仙和顾ุ雅仙的仪态引起了柜台另yi端杭素玉的注意，杭素玉正在剪指甲，她怀疑两个同事正在说自己的坏话，就朝地上响亮地啐了yi口，谁在放闷屁？杭素玉使劲抽着鼻子，yi边把柜台上的指甲屑掸下来，她说，屁放得不响，倒是挺臭的。楼上锅铲碰撞的声音穿过楼ä板的缝隙懒懒地掉下来，简家姐妹在准备她们的午餐了，不用抬头去看店堂墙上的挂钟，现在肯定是中ณ午1้2点钟。女店员们熟谙简家姐妹的生活规律，12点的钟็把楼上枯寂的yi天分成两半，yi半是沉闷的早晨，另yi半是更加沉闷更加漫长的午后。简家姐妹的岁月就在绣花棚架下yi成不变地流逝了，作为ฦ同样的女性，酱园的女店员们觉得简家姐妹的生活是不可思议的，也是无法捉摸的，她们对此充满了猎人式的心理。
简少芬看见姐姐无声地站在她身后，姐姐的手里端着yi碗发黑的药汁，凑到唇边。简少芬下意识地转过头，看着锅里的冬瓜汤。她不知道自己้是怎么回事，特别ี害怕看见姐姐喝草药的动作，她害怕看见姐姐紧皱的眉头和药汁从唇边淌溢的痕迹，害怕听见那种痛苦的吞咽的声音。她也不知道姐姐为ฦ什么总是捧着药碗走到เ自己้身边来，似乎这样能减弱草药的苦味。你刚才下楼碰到เ谁了？简少贞把药碗合扣在桌上，突然问妹妹。没碰到เ谁，我能ม碰到谁呀？
你怎么去了那么长时间呢？就是去酱园，怎么เ要那么เ长时间呢？简少贞用清水漱完嘴里残留的药汁后又问。时间长吗？简少芬诧异地望着姐姐，她疾步走到房里看了眼座钟，钟็表证实姐姐的话是荒谬的，她从下楼到回来只不过花了3到5分钟。简少芬说，姐，你怎么เ啦？我去了不过3๑分钟呀。我觉得有老半天工ื夫了。简少贞轻轻摇了摇头，她说，大概ฐyi个人呆在屋子里面是会有错觉的，你每次下楼ä，我yi个ฐ人在家都觉得时间特别长，心里特别空，绣针也捏不住，我也不知道这是怎么了，好像是怕，又说不清怕什么。你的身体太弱了。姐，以后你别ี拚命绣了，那些加工ื活我yi个人绣得完。简少芬沉默了几秒钟，有点胆怯地瞟了姐姐yi眼，她说，再说我们也不靠加工ื活过日子，我们不刺๐绣，靠爹娘留下来的家产也能ม活下去了。
这些鬼话是谁告诉你的？简少贞的脸上立刻๑有了愠怒之色，她摊开双掌逼问道，家产呢？家产在哪里？酱园早就是公家的了，娘留แ下的金器也抄家抄走了，你说那些家产在哪里呢？难道是我偷藏了？我偷藏了又有什么用？我不知道，我只是听表姐她们说的，街上的老人也这么เ说过。简少芬嗫嚅着避开了姐姐的咄咄逼人的目光。你总是相信别人，简少贞轻蔑地哼了yi声，她说，我yi直在对你说，不要去相信别人，可是你总是不听我的。你情愿听那ว些长舌妇的，也不听我的。
简少芬起初没有辩解，她把冬瓜汤盛到碗里，然后端到เ桌上，她听见姐姐仍然在絮絮叨叨地埋怨自己้。你情愿听别人的也不听我的，你总有yi天会上当，简少贞说。简少芬突然失去了yi贯的耐心和逆来顺ิ受的性情，她猛地把yi只碗摔在地板上，尖声叫道，我听谁的？我听谁的？我听了你yi辈子的废话，你却还在嫌我不听你的。你到底要我怎么样呢？难道我的日子就过得舒心吗？
瓷碗破碎的声音同样传到เ了楼下的酱园。3个女店员惊讶地抬起头望着楼板，以前她们从未在头顶上听见过类似的破坏性的声音。你听，楼上好像吵起来了？真的吵起来了，顾雅仙说。不会吧？唉呀，真的吵起来了，粟美仙说。狗拿耗子多管闲事，杭素า玉说。
梅雨骤歇的日子里，简家姐妹来到เ酱园的后天井，乘๖午后的太阳晾晒她们的衣物和布料。那些色彩淡雅的丝绸和棉布在阳光下闪烁着平静的光泽，使院子里的杂草和酱缸产生了新的意味。简少芬戴着yi顶ะ老式的式样古怪的遮阳帽端坐在yi旁้，yi边刺绣yi边看守着天井里的东西。这是姐姐关照的，她害怕酱园里的人从窗栅栏里伸进手，轻易地偷走绳子上的丝绸。简少芬觉得初夏直射的阳光有点晃眼，刺绣的速度明显地放慢了，尽管这样，户外的劳作还是带来了某种新鲜ຒ而舒畅的感觉。她甚至想以后如果天气适宜，她就可以经常在天井里绣，绣所有的花鸟和流水，绣所有的荷叶和鸳鸯。简少芬把彩色的丝线挂在绳子上，那ว些丝线就随风轻轻拂动了，她发现丝线的颜色在户外的太阳下也显得分外美丽动人。简少芬换了个方แ向坐下，这样可以避免刺眼的阳光，她看见酱园的窗后有人在注意自己和晾晒的东西，她就朝那扇窗子微笑了yi下。窗后的女人是顾雅仙。她对简少芬已๐经观察了好久。顾ุ雅仙思忖着怎样