过去一年，伊林出门后，从原宿站走不&#。靠街面二十来平米是帽子店，紧挨着明治大街。赶去专卖店“克罗舒”上班。伊林每天十，里边十来平米是制作帽子的工作间，其实，坐两ä个站，总共也就二十分钟的时间。伊林的店在一栋四层楼ä的一楼ä，三十多平米大小，但门面只有不到二米宽．看起来细细长长的。“克罗舒”在表参道，先从参宫桥乘๖小田急线到เ代代木八。然后，“克罗舒”这个店名本身就与帽子有关，原意是指圆乎乎的短檐帽。负责卖帽子的女孩，伊林赶到店里一般是十点半。她们先整理一下橱窗，到เ十一点来钟็才真正开门。所以开门并不算晚，原宿一带一般快到。伊林的店从十一点开到晚上八点，只有晚饭前后客人才多一些。最近，开始有客人专门定做冬天的帽子，但还不至于要晚上加班。
第四年怀了孕，做了人流，因此决心和志一分手，在某种意义上说，也算是个好事。
那个ฐ时候也是很静的，只有一种如雨声般的沙沙声，在耳边不绝。
然而，当他那特别有厚实感的手爱抚地顺ิ着肩头和后背滑到下方时，伊林的上身却突然受到感应般地凛然一颤，那欢悦的余韵感依然是还存在了身体的每个角落的。
字迹的简短重重地刺痛了她。她开始流泪，真正意义แ上的哭泣。阿克苏的街道异常寒冷。有那ว么一段时间，她吃不下饭，体重也下降到不足四十公斤ภ，皮肤变的粗糙不堪。
“我冷。抱抱我亲爱的。”她在屏上敲出这些字，然后给远在深圳的志一。志一少有的温柔，说：“回来吧，来深圳，不去沙漠了。”
凌晨五点，车子把女人撂在了陌生而荒凉的阿克苏。楼兰以西，她只是想从阿克苏出，经喀什，和田，库尔勒，回到楼兰。她要穿越塔克拉玛干大沙漠。街上几个鬼魅似的行人裹着羊皮外套，仿佛每一张皮套里都暗藏着杀机，唯有女子穿着裸露双肩的长裙。街上下起了沙漠雨，伊林抱紧了双臂，一身雨水地躲进城北一个巷口的网吧里，呆了整整一天。直到下午3点，终于逮到一个ฐ熟人活佛，立即亲人般久别重逢地冲了上去。活佛是他最好的朋友。
女子说，我想他，可我不想打电话给他。我冷，我没有衣服。这里的广场里没有树，我想念我的空城。她离开网吧时是夜里十二点，她并没有能ม够最后等到他。阿克苏的广场是在夜里12点却仍然有落日斑驳的光芒，那个雕塑酷似夜色空城的火车站。她是如此想念他以及他的一切。哭够了，她摸出了手机，把里面的卡取了出来。然后，在那些孤单而零落的伊斯兰教徒的图标中，找到从阿克苏开往任何一座城市的长途客运，选了最脏的一辆，钻了进去。流域沉落，西部ຖ天空一派暗淡的灰烬。
夜色的阿克苏像一幅色彩斑斓的印象派图画。她忽然觉得自己像一个离散的孩子，一直躲在油彩的背后无声地哭泣，她不知所措地涂ิ抹着满脸的油彩和泪水，想念着他以及他的一切。穆斯林的女人蒙着面纱，缀着长裙ำ，在夜色里轻飘飘地走过，没有欲望，她们穿越深处，面孔荒凉。一个过于庞大的空间是可以把时间消เ灭的。比如，一个女人生命中某一时刻里的某个夜色里的阿克苏。在她的地域里，她称它楼兰以西。的确，她爱着这个与众不同的流浪ฐ者，并且把他同自己้的生命联系在一起。她习惯于在她的生命中ณ，让心灵与行为ฦ南辕北辙。同样地，她习惯于选择，让再度缭绕不息的旧事随风而逝。对于刚刚ธ过去的那个ฐ夜晚，她的记忆全部停留在了一粒沙子，一堵城墙，一朵云霞，一个ฐ普通的穆斯林，或者一个相通的驿路之骆驼。
三
在阿克苏的广场，那ว个ฐ巨大的行囊终于压垮了她。后来，除了阿克苏枯草色的城墙以及那座雕塑，她就什么也不记起来了，她忘掉了曾经那个烂熟于心的电话，那个可以通往他的天堂之ใ路。在懂ฦ得这是一种被叫做爱情的东西后的今天，她决定开始一种平凡生命的模式。比如用一个月的时间，去阅读一本书，或者用半年，去完成一个7๕号信令的程序，一种简陋的满足，粗糙的每一天，一生一世的陶醉。再没有开过一次QກQກ，没有开过一次Ie，没有开过一次emaIL。她从所有曾经令她流连忘返的网站和聊天室里，消เ失了。有一段文字，需要记录下来：3o日夜，汕头，热海暴。男ç人一行数人，照例喝酒，酒至半酣，男ç人忽地觉出已有几日没有接到เ女人电话了。这显然有些例外了。男ç人掏出了手机，在迷糊中，拨了那ว串号码。一个极响的男高音从那边传来，谁阿里面夹杂有笑声。男ç子一惊，坐起来，你他妈谁阿？那边吼了几声，电话就断了。
雨声雷声极响，盖得连忙音也听不到了。男ç人一阵狂吼，紧着再拨，再吼，再骂。如此几个回合，酒精的作用使得暴雨中的男人怒不可遏。女人的电话里居然是一个男人。男人曾经的漫不经心，终于被酒精燃烧了起来，汕头的海暴把焰火煽得越燃越旺。男人操起手机，往铁栅栏上狠狠地砸过去，顷ั刻间机子被摔成了两半。上帝有时玩笑开得比人还大，那8๖个数字，偏偏才错了那ว么เ一小个ฐ。女人就变成了男人。有时候，契机来得就和情爱一模一样，不可捉摸，不可收拾，却又无从抗拒。
那个号码陌生到令人怀疑ທ它曾经存在的事实。雨中的汕头，深夜的电å话亭。
男ç人紧靠在公话亭内侧。雨从头到เ脚把他浇透了，有几缕头贴在他的前额。显然这个ฐ位置并没有使他免于汕头八月海风暴的袭击。那是他们最后的一个电话。深夜的汕头，深夜的空城。男人只听到同样刷刷的雨声，分不清是来自身边的世界ศ，还是电å话里遥远的空城。男人对着话筒。没有声音。男人用手捂住耳边呼呼的风声，显然他有些失去耐性，你他妈说话阿，你死了吗？他好像习惯了对方的沉默，他的声音一下子充满了柔情，完全是像在对着一个ฐ孩子说话。