〃让你去个吃饭不收粮票的地方。悄悄地说着话。他和她平静了,
■第二章
后来发生的事。
夜气渐凉,
越想越,〃老朱嬉笑着。令警察猝不及防……高,从地上,抚摸着,从稀疏的紫穗槐枝叶缝隙里望着深蓝ณ天幕上金色的星斗ç。那钩新า月沉下去了。一颗人造卫星在银河里游动着,空气中突然充满了紫穗槐的怪味道。仿佛连脊ิ梁骨里的骨髓都哆嗦,
两人坐在沟漫坡上,搂抱着,猛地打在两个警察脸上,黄尘飞散犹如硝烟,身子歪斜ฒ后仰后退,警察下意识地ã,从那平面里凸出来。高马转过身,身体耸起来,双手扒住墙头,整个人上了墙。两声枪响,墙上飞起两ä股烟,高马叫一声娘,跌到墙那ว边去了。
进入二十世纪八十年代以来,文学终于渐渐地摆脱了沉重的政治枷锁的束缚,赢得了自己的相对独立的地位。但也许是基于对沉重的历史的恐惧和反感,当时的年轻作家,大都不屑于近距离地反映现实生活,而是把笔触伸向遥远的过去,尽量地淡化作品的时代背景。大家基本上都感到纤细的脖颈难以承受〃人类灵魂工程师〃的桂冠,瘦弱的肩膀难以担当〃人民群众代言人〃的重担。创น作是个性化的劳动,是作家内心痛苦的宣泄,这样的认识,一时几乎成为ฦ大家的共识。如果谁还妄图用作家的身份干预政治、幻想着用文学作品疗治社会弊病,大概ฐ会成为被嘲笑的对象。但就在这样的情况下,我还是写了这部为农民鸣不平的急就章。
十九年前,现实生活中发生的一件极具爆炸性的事件……数千农民因为切身利益受到了严重的侵害,自发地聚集起来,包围了县政府,砸了办公设备,酿成了震惊全国的〃蒜薹事件〃……促使我放下正在创作着的家族小说,用了三十五天的时间,写出了这部义愤填膺的长篇小说。在初版的卷首,我曾经杜撰了一段斯大林语录:
杨柳枝编篓蜡条儿编筐
绿蒜薹白蒜薹炒鱼炒肉
黑蒜薹烂蒜薹沤粪不壮
……蒜薹滞销时张扣对县府办公人员演唱片断
一
四叔把滚烫的铜烟袋锅子抡起来,打在金菊头上。她听到เ头盖骨响了一声,一阵刺痛,一阵愤怒,一阵委屈,使她做出了与年龄不相符的动作:她一屁股坐在地上,像撒娇的女孩子一样踢蹬着脚,把饭桌上的水碗都踢翻了。她哭叫着:
〃噢……你们打我……你们打我……〃。
〃该打!〃四婶恶狠狠地说,〃打死你这个不正经的东西!〃
〃你才不正经……〃金菊叫着,〃你们这些土匪……〃
〃菊!〃大哥方一君威严地说,〃不许你这样对咱娘说话。〃
方家两兄弟把高马打翻在地,站在灯影里,模模糊糊的身体,显得分外高大。额头上热乎乎ๆ的,金菊抬手一摸,摸到一掌血,她尖叫了一声:
〃哎哟,把我的头打破了呀……〃
方一君在灯影里晃动着,他的残疾的腿使他无法不晃动,他晃动着说:
〃菊,咱们做子女的,第一条就是要听爹娘的话。〃
金菊啐了一口,说:
〃我就不听,就不听,就不给你换老婆……〃
方一相咬着牙根说:
〃打得轻了!惯的!〃
金菊端起一个碗扔到她二哥身上,喊着:
〃打吧!土匪,你来打吧!〃
〃你还真疯?〃四叔歪着头说。他的脸被煤油灯照ั着,像青铜的颜色。
〃就疯!〃金菊对着饭桌踢了一脚。
四叔像头老狮子一样跳起来,抡起烟袋,对着金菊的头一顿乱ກ凿。金菊双手抱着头,哀号着,滚到เ一边去。
高马在方家兄弟背后,手按着地,慢慢地爬起来,嚷着:
〃不许打她,你们打我。〃
金菊望着高马晃晃荡荡的高大身材,心里一阵冰凉。
方家兄弟闻声回头,大哥晃荡着,二哥身体笔直。高马往前一扑,扑到篱笆上,篱笆响着,和他一起倒了。方แ家院子里辟出一块菜地,种了几架黄瓜。很久ื以后,高马回忆起他随着篱笆倒下时,感受到的愉悦和倒地时闻到的黄瓜的味道。
〃快把他弄出去!〃四叔说。
大哥和二哥踩着倒地的篱笆,把高马架起来,拖拖拉拉地往门外走。高马身体高大,身体沉重,压得大哥弓腰圈腿,身体矮了一大截子。
金菊在地上打着滚,哭着,听着娘的教训:
〃从小就惯你吃,惯你穿,把你像个宝贝疙瘩一样侍弄着,你说说,你还要怎么样……〃
大哥二哥一定是把高马扔到街上去了,她听到墙外〃呼通〃一声响,紧ู接着是关大门的咣嘡声。大哥和二哥一高一矮两条身影长长地印在地上。她厌恶这身影,尤其厌恶大哥的身影。这奇怪的影子横躺在她的胸膛上,使她产生了一种凉森森、黏糊糊的感觉,好像有一只癞蛤蟆伏在胸脯上。她的心抽紧,打了个滚,坐在倒地的篱笆上,哭着,哭着,心里的懊悔感情由涓涓๑细流变成汹涌ไ的狂潮,淹没了委屈和悲痛。她眼睛里泪水干涸,想毁掉一切的愿望促使她跳起来,但她的头晕得很厉害,只好又跌坐在篱笆上。她的手伸进黑暗中去,摸着一根黄瓜的生满硬刺๐的藤蔓,用力拔出来,拔出来之ใ后又用力拽,把藤蔓拽断,扬起来,对着蹲在桌子旁吧嗒吧嗒抽烟的爹掷过去。黄瓜藤蔓在灯影里打着滚飞行,好像一条死蛇。
它并没有落到爹身上,落在了乱七八糟的饭桌上。爹跳起来,娘爬起来,动作都十分迅速。
〃反了你啦……小畜生!〃爹狂叫着。
〃气死了……气死我了……〃娘哭叫着。
〃金菊,你怎么能这样呢!〃大哥诚恳地说。
〃狠揍!〃二哥气冲冲地说。
〃你揍吧!你揍吧!〃她晕头涨脑地跳起来,对着二哥闯过去。
二哥一撤步,身体侧立,一把揪住了她的头发,咬牙切齿地揪了几下子。然后用力一搡,就把她送到เ黄瓜地里去了。
她觉得自己已经疯了,用力号叫着,双手乱揪,捞到เ什么就揪什么,揪断了身边的黄瓜又揪自己的衣服。
她听到เ大哥训斥二哥:
〃老二,你怎么เ能打她?爹娘在,她无论有多少坏处,也该让爹娘管教,咱们当哥的只能ม劝说。〃
二哥嗤哼了一下鼻子,说:
〃哥,你少来这一套!老婆给你换了,好人让人赚了!〃
大哥也不反驳,瘸着腿,踩着篱笆走过来,半罗锅着腰,伸出两只冰凉的手,抓住她的胳膊,想把她拉起来。这两ä只冰凉的手捏着她的胳膊,又使她产生了深深的厌恶,她摇着肩膀,挣脱了。
大哥直起腰,愁苦地说着:
〃妹妹,听你哥一句话,起来,别哭啦,爹娘都这么大年纪了,屎一把尿一把地把咱们拉扯大也不容易。做儿女的,不能惹他们生气。〃
金菊哭着,心里的火稍稍平了些。
〃都怨哥不争气,生了个瘸腿,自己้没本事讨老婆,却要亲妹妹去换……〃大哥一边说着,一边不停地倒动着腿,高粱秆扎成的篱笆在他脚下咯咯吱吱地响着,〃我窝囊啊……〃大哥突然蹲下,用两个拳头捶着头,呜呜地哭起来。
她看到大哥痛苦欲绝的样子,心一下子软了,呜呜的号哭变成了低声的抽泣。
〃妹妹,你过你的好日子去吧……老婆我不要了……光棍一条……活到เ哪天算哪天吧……〃
娘走过来,说:
〃都给我起来,你们这些冤家……又哭又嚎的,让邻亲百家听着像什么事……〃
爹也走过来,威แ严地说: