一年到头不开花。有胳膊粗，空地边长出了一，”杨军回答。家属院的不远处有一小块空地，同龄的孩子又少，
家属院里。“跳，《我爱北京天安门》吧，一头拴在小香椿树上，另一头自己扯紧，每当这时凡凡就会问：“哥哥，跳哪一个呀？平时都是凡：凡凡，杨军就偷偷从家。”“不，哥哥，”听凡凡这么说。还是跳你教ດ，杨军都会笑着说：“好，好,ไ，好。”接着就会放声大喊：“一，二，三，预备!开始!”
现在好了，丈夫是不会回来了，女儿也去学校上夜自习，唯有这时，才是凡凡最放松的时刻，可以想自己所愿想的任可事，说自己所想说的任何话。音乐的旋律在空中飘荡着，充满着整个房间，凡凡也小声哼唱着，思绪也被慢慢地拉回到从前,儿时的一幕幕象黑白电影一样在脑แ海中ณ闪现……——
凡凡听后仍十分的高兴，终于知道了杨军的下落。她回家后，以最快的速度给杨军寄去了第一封信。
军哥你好：
很长时间没有你的消息了，这些年来，我时刻惦念着你，但不知道怎样与你联系。我昨天从同学那ว时得到了你的消息，所以今天给你写信。
你在部队一定生活的很好吧，部ຖ队的生活虽苦，但部队是一个大溶炉，是锻炼人的地方，我相信你一定能经受住考验，会加倍的努力的。你那时都好强，现在也肯定比别人做的都好，我等着你的好消息。
南方的气候潮湿，生活习惯也不一样，你能适应吗？你一定要自已学会照顾ุ好自已的身体。不要让亲人担忧。
听说你已经结婚了，嫂子一定很漂亮吧，我真心地祝你幸福。
凡凡——
人生随时会有一些意想不到事的发生,那不是我们所能掌握和决定的