佩珠多读书就少有时间和他谈话，然而只限于空谈。“那ว位英雄到เ处散布雄辩的议论。万料é不到เ他却死在车轮
他把眼光在那许多长了野草的。她
说。譬如每一次他从吴
她的人，她的时间、她的，忽然有一种异样的痛苦的感。
去了，你们的眼泪太多了，”吴仁民冷淡地说，其实这冷淡只是表面的，
在他的旁边李剑虹开口了：“陈真时常梦想着一个殉道者的死，所以有一天她就感觉到单是这样读书已经不能ม够满足她的渴望了，他从没有做过一件实在的事。话纵，并不说一句话，好像心中守着一种秘密。一簇簇
苦心情。两旁人行道上立，我是很能了解的。但是我总希望你向另一方面努力。一个朋友写信给我说，”
《雨》的前三章发：“前几天读了你的小说的前三章……阴
有信来，说母亲病了想看我，要我回去。”
树枝上跳来跳去。这时周如水便兴高采烈地谈起他的林间学校的计划来。但是他的话忽然被
周如水摇摇头，不说话，拿起桌上的信封，递到เ陈真的手上。陈真接了信封，连忙抽出
周如水果然把头抬了起来，脸上满是泪痕。他望着陈真，眼里闪着忧郁๗的光，脸上带着
陈真故意站得离她们远一点。可是那两ä个少女的清脆的、快乐的笑声不断地送到เ他的耳
她们两人并立在岸边，眼望着天际，望着海。身材高矮只差一点，声音的清脆差不多，
她？”
“是，读过了，不过女人是谁我却不知道，”这是吴仁民的回答。
1955年3๑月
好让自己้陷进那里面去。他似乎甘愿为了一刹้那的心的温暖就把整个自己้毁掉。所以不管他
怎样用抱歉的眼光看高志元，并且和这个朋友谈了一些关于团体和事业的话，然而他终于在
下午一点钟左右就到熊智君那ว里去了。
在她的房间里他看见了另一个ฐ女人。他知道这就是张太太。这个女人正埋着头在翻看一
本书。他等着熊智君给他介绍。他对她怀着过分的好感。
他想她是熊智君的好朋友，又承她如此关心地帮助熊智君，所以他也应该对她表示尊敬
和感激。
熊智君果然把他介绍给张太太了。张太太站起来带笑地点一个头。他也点头，然后把脸
抬起来。
两双眼睛对望着。他的第一个思想是：这个女人是他认识的。然后从她的有暗示性的微
笑的脸上他知道了她是什么人。
“这位就是张太太吗？”他掉过头惊讶地问熊智君。
“是的，你为什么要问这句话？难道这里还有第二个张太太。”熊智君不觉噗嗤笑起来。
“我好像在什么地方见过张太太，”他迟疑了半晌才说出这句话。同时他不闪眼地望着
张太太。
“你见过她？不会有的事。张太太听见你的姓名还说不认识呢，”熊智君抿嘴一笑，摇
头说。
张太太站在那里不说话。她让他看她，她的美丽的脸上罩着神秘的微笑。这笑容隐藏了
许多事情。她是知道一切的，而且还是她安排好这一切的。
他望着她的血红的嘴唇，他忽然想起了另外两片曾经作过许多激烈的演说、说过许多爱
情的语言的嘴唇。他今天在这红唇上面看见了那ว两片嘴唇的影子。那两片嘴唇也是红的，却
是健康的红，并不是口红的颜色。是的，一定是她，不会是别人。
“是的，我的记忆不会错。我一定在什么地方见过张太太，”他点着头说，是用这句话
来试探她。他想：你总应该说一句真话呀。
熊智君带笑地责备道：“你这个人真固执，我不同你辩了。
好，就算你和张太太在什么地方见过面，你们真可以说是一见如故了。”
“吴先生也许有理，我们好像在什么เ地方见过，我们以后会慢慢地记起来。”又一个ฐ微
笑掩藏了她的心。她说话态度很谦和，就像一位贵妇人接待一位尊贵的生客。但是吴仁民能
够看出来她的装假和不安。
在脂粉的掩盖下她的面容的确有些改变了，但是声音还是和从前差不多，不过略略变涩
了一点，不及从前那ว么清脆。
然而他知道是她的声音，玉雯的声音。在他面前的这个女人就是他的玉雯。玉雯嫁的那ว
个官僚就姓张。
“请问张太太原先是不是姓郑？”他接着又问。
“是的，她的确姓郑，可是这并不稀奇，你很容易打听出来，也许我自己就告诉过
你，”熊智君笑着说，她一点也不起疑心。
他知道他并没有错。他还想继续再问。但是他忽然瞥见张太太的阻止的眼光，同时她还
微微地摇头暗示：不要再说下去吧，为了智君的缘故，请不要再说下去吧。他马上把未说的
话咽住了。她一定是那ว个女人，但是她为什么要安排这一次的会面，要邀请他到她家里吃饭
呢？难道她还不能够忘记过去的事情吗？接着他又暗暗地对自己说：“她不是你的玉雯，你
的玉雯已经死了。不要再想从前的事情。就把她当作另一个女人，一个陌生的女人吧。你现
在爱的是智君，是那个无条件地把一切交付给你的女人。你对于玉雯只有憎厌，你不会再想
她。你甚至不要再看她一眼。”
他拿这些话暂时安静了他的心，便坐在这两个女人的对面，平静地，但多少有点拘束地
和她们闲谈。在张太太的面前他不便对熊智君说某些话；而当着熊智君的面，他又不好对张
太太谈过去的事情。他从没有想到他的处境会是这样地困难。
但是张太太的话却多了。她找出许多话对他说，使得熊智君差不多只有插嘴的时间。她
很聪明，她说了许多带暗示性的话，这些话只有他一个人了解。熊智君是不会起疑心的。
吴仁民起先装着不懂ฦ的样子听张太太讲话，后来也回答她几句带暗示性的话，这些话的
意思都可以用两个字来包括：拒绝。他表示他现在已经有了智君，他和别的女人的关系从此
断绝了。
于是张太太的脸色渐渐地阴沉起来。她不愿意让熊智君看见她的这种变化，就借故下楼