“比我们更可悲者大有人在，”
我们面&#，&#x。
。一世英名，嗯！比如F教授，紧，“土豆熟ງ了。“太可怕了！……”小莫心有余悸地嘟哝。
一位老师傅在机械地抹桌子，仿佛身旁生的事情，与自己毫不相干。”“嗯，相互望着：各自心里都有种，再加牛肉……”
她还不是“工农兵学员”中最值得同情的一个。最值得同情的是评论专业的一个藏族女生。两个孩子的妈妈，文化水平不比小。入校后有压力，也想孩子，如同盲人对看，对文学评论不感兴趣。数次要求退学，工ื宣队不同意，党委不批。她是农奴的女儿，认为退了她，是“阶级感情”问题。
我本欲告诉她，她为什么เ会被招入复旦ຆ。却终于没有告诉她。我想她知道了，准会大哭一场。何必要让她三年后怀着一颗深深受伤害的心灵离开复旦ຆ呢？
小莫说：“文艺理论在中国只有一个——‘三突出’创作原则，请教我吧！”
不料é他连连摆手，有些惊惶地说：“不是我写的。不是我写的。”
“有演说家气质！”
“哪个专业的？几年级？”
我可不能。我想。我千万别头脑昏，今朝一主动，则将永远被动了。
导致什么เ呢？——导致爱情。
我们宣传股的三位姑娘，是三位非常可爱的姑娘。都很懂事，很温柔，很善良。也都各有其美，各有动人之处。小徐的身体最弱，我们视她为最小的妹妹。说句实在话，我们是把她宠得有点任性了。但她的任性，也不过是闹点女孩家的小脾气而已。逗她几句，就又笑了。她对我最好，比我小三岁，倒像我一位姐姐。经常善意地取笑我。不知为ฦ什么，我很认真地说的话，很认真地做的事，在她看来，似也有几分可笑
同学小莫给我送来十几封信。一封家信，其余全是木材加工ื厂抬大木的伙伴和宣传股的朋友们写来的。信给我带来了一些安慰。
我的东北老乡，c，女性，放在桌上的是两个哈尔滨特有的“大列巴”，有小脸盆那么大。我只在很小时吃过几次。当时哈尔滨难以买到。大家觉得新奇，切了，你一片他一片，都说好吃，我也拿起一片吃。吃的是老乡的，太客气反而显得疏ຕ远。我在一师，c来自五师，原先互不认识。心中暗想，同学中有一个老乡兼兵团战友，真不错。
李斯特说：“这位年轻人演奏得好极了！我非常羡佩他的音乐่天才！”
连长显然也糊里糊涂ิ，说：“你去了就知道了。”
我不忍辜负他们的好心。而且对能ม否留在黑龙江出版社ุ当一名编辑，毫无把握，就做出了我一生中很重大的一次决定——去当一名鹤岗市公民。
主ว任对我笑，而且是第一次，仅仅出于礼貌，我想我也应对主任笑。
我顶撞道：“作为ฦ一个人，我有权放肆一次！”主任腮帮子抽搐，说不出话。
我和她以前不认识。只知她是一名上海知青。一时有点儿疑ທ惑，水瓶满了也未关龙头，怔怔地望着她。
我说：“对。”
我犹豫了，说：“那ว不就光着上身了吗？”
理完，我付了钱，刚ธ欲离开，她有些急了：“哎，咱们刚才不是说好了，你已经同意我为你推拿推拿的么？”
我也满怀着对“她们”的依恋，离开了阳台。半小时后，十只鸟儿剩下五只了。一个小时后，阳台上一只鸟儿都不见了，顿时寂静得使人悒郁……
我几经犹豫，开了一扇阳台窗。轻风和爽气扑入，“她们”都扇动起翅膀来……
“它们现在还小哇……”
“哦……兴许吧……”
一次，我从办公室回家，经过北影一条街——就是那ว条旧北京假影街，见父亲端端地坐在台阶上。而导演们在摄影机前指手划脚๐地议论什么，不像再有群众场面要拍的样子。
不久ื，便常有人对我说：“哎呀晓声，你父亲真好。演戏认真极了！”