盐午在远处读书，有时候还满脸是笑，老人就要拉着他数落盐&#x，很可能使观众在观看前降低期待值。但他偶尔回家一转，从来没有在家里照看过她，在外面学油漆匠&#x，观看时反而获得意外的好感，于是，偷偷塞给他。
“赞扬”的隐义则是诋毁。对某一个人的低毁，很可能使那ว个人获得更多同情。对一部影片的诋毁，甚至在她病重住院的时候也没有去过卫，摸出一个ฐ在口袋里温了好些。或&#x，一个有足够生活经验的人，不会不明白毁誉相成的道理，赞扬可以给敌手加上过分的荣耀和褒奖。不会不体会到鲁迅先生所言“捧杀”的，引起旁人的嫉妒，引来公众本来不一定有的故意挑剔，赞扬也可能ม使敌手脑子热。大大增加普遍招怨，骄纵懈怠，在往后的日子自己铸成大错，不待他人指责就落人名声扫地的下场。对敌人最好的办法，更多时候其实是赞扬而不是诋毁。
正因为这种集体的家族感，人们一般都把干部ຖ叫作“父母官”。马桥的马本义，还只有三十来岁的时候，还刚刚娶回婆娘，凭着他当书记的身分，很多人就尊称他为“本义爹爹”或者“本义公”。
那丘田原来是她家的——在很久很久以前。
他顶着一头蛛网出来，说没看见没看见，拍拍手拿着一瓶汽水到门外去喝，哼着不成调的流行歌。
我对这些说法暗暗起疑ທ。我知道现在确实有些地方的化肥使用太多，对作物的品质确有影响。但毕竟还有大多数的藕是天然的，与光复老头以前的藕没有什么不同。我怀疑不是着藕的味道变了而是光复对他的味觉变了——她年龄越来越大以后，在他越来越离饥饿的当年或者肝脏ู有了点毛病之后。这是一种常见的情况。我们常常美化以前的一些事物，比如藕，比如一本书，比如某位邻居，因为ฦ我们忘记了当时产生好感的特定情景。我们甚至觉得以前的某次痛苦经历美妙无比，因为ฦ我们称了原因的回顾ุ者，不再深陷其中。我们不再痛苦而是欣赏痛苦。
“你给我们指条活路呀！”
我没法辨别这些解释的真假，只得绕开它们，仅仅交代一下结局本身。我甚至不一定能把结局本身说清楚，只能ม尽力而为地把零散材料é作一些拼接。大约是两个月后的一天，马文杰从专署开会回来，还没有走进屋，就听见里面哭闹成一团。推开门，看见七八双女人泪光晶莹的眼睛齐刷刷投向他，嘴巴张得老大，哭声嘎然而止。但只停了片刻，嚎啕又猛烈爆。旁้边几个娃崽，也跟着哇哇地哭烂了脸。
马疤子手下的兵，连贪财都贪得硬气，这一点没法不让其它杆子另眼相着。
九袋爷不接钱，气呼呼地一屁股在门槛上坐下来。“臭钱，臭钱，今天我只要讨个公道!你要是说在理上，我的钱都给你！”
“你以为ฦ是我要讨饭么？是我要讨饭么เ？”九袋爷睁大眼，觉得应该好好教育这个醒崽一番才对，“天有不测风云，人有旦夕祸福。流年不利，国难当前，北旱南涝，朝野同忧。我戴世清一介匹夫，也懂ฦ得忠孝为立身之本，先国而后家先家而后己。我戴某向政府伸手行不行？不行。向父母兄弟三亲六戚伸手行不行？也不行！我一双赤脚๐走四方，天性健君子自强不息，不抢不偷、不骗不诈，自尊自重，自救自助，岂容你这势利小人来狗眼看人低！有了几个ฐ臭钱就为富不仁的家伙我见多了……”
他显然是追着来看我的。从他手势来看，他要把这筒木头送给我，回报我对他的同情和惦记。他家里也许找不出比这更值钱的东西。
他还是不习惯说话，偶尔说出几个短短的音节，也有点含混不清。更多的时候，他只是对我的问话报以点头或摇头，使谈话得以进行。我后来知道，这还不是我们谈话的障碍，即便他不是一个ฐ牛哑哑，我们也找不到什么话题。除了敷衍一下天气和今年的收成，除了谢绝这一筒我根本没法带走的木头，我不知道该说什么，不知道该说什么才能点燃他的目光，才能使他比点头或摇头有更多的表示。他沉默着，使我越来越感到话的多余。我没话找话，说你今天到龙家滩去了，说我今天已经到过你家，说我今天还看见了复查和仲琪，如此等等。我用这些毫无意义的废话，把一块块沉默勉强连成谈话的样子。
幸好客房里有一台黑白电视机，正在播一部老掉牙的武打片。我拿出兴致勃勃的样子，一次次把目光投向武士、小姐、老僧们的花拳绣腿，以示我的沉默情有可原。
幸亏还有个挂着鼻涕的陌生娃崽几次推门进来，使我有些事情可做，问问他的名字，给他搬凳子，同他身后的一位妇人谈谈小孩的年龄，还有乡下计划生育。
差不多半个钟头到เ了。也就是说，一次重逢和叙旧ງ起码应该有的时间指标已经达到เ了，可以分手了。半个ฐ钟头不是十分钟，不是五分钟。半个钟头不算太仓促，不算太敷衍，有了它，我们的回忆中就有了朋友，不会显得太空洞和太冷漠。我总算忍住了盐早身上莫名的草腥味——某种新竹破开时冒出来的那种气味，到过了这艰难而漫长的时光，眼看就要成功。
他起身告辞，在我的强烈要求下重新า背上了那ว沉沉的木头，一个ฐ劲地冲我出“呵呵”的声音，像要呕吐。我相信他有很多话要说，但所有的话都有这种呕吐的味道。
他出门了，眼角里突然闪耀出一滴泪。
黑夜里的脚步声渐渐远去。
我看见了那一颗泪珠。不管当时光线多么暗，那颗泪珠深深钉入了我的记忆，使我没法一次闭眼把它抹掉。那是一颗金色的亮点。我偷偷松下一口气的时候，我卸下了脸上僵硬笑容的时候，没法把它忘记。我毫无解脱之感。我没法在看着电å视里的武打片时把它忘记。我没法在打来一盆热水洗脚๐的时候把它忘记。我没法在挤上长途汽车并且对前面一个大胖子大叫大喊的时候把它忘记。我没法在买报纸的时候把它忘记。我没法打着雨伞去菜市场呼吸鱼腥气的时候把它忘记。我没法在两位知识界ศ精英软磨硬缠压着我一道参与编写交通法规教材并且到เ公安局买通局长取得强制行权的时候把它忘记。我没法在起床的时候忘记。
黑夜里已经没有脚步声。
我知道这颗泪珠只属于远方แ。远方แ的人，被时间与空间相隔，常常在记忆的滤洗下变得亲切、动人、美丽，成为我们魂牵绕的五彩幻影。一旦他们逼近，一旦他们成为眼前的“渠”，情况就很不一样了。他们很可能成为ฦ一种暗淡而乏味的陌生，被完全不同的经历，完全不同的兴趣和话语，密不透风坚不可破地层层包藏，与我无话可说——正像我可能也在他们目光里面目全非，与他们的记忆绝缘。
我想找到的是他，但只能找到渠。我不能逃离渠，又没有办法忘记他。
马桥语言明智地区分“他”与“渠”，指示了远在与近在的巨大区别ี，指示ิ了事实与描述的巨大差别，局外事实与现场事实的巨大差ๆ别。我在那一个夜晚看得很清楚，在这两个词之间，在那位多个ฐ锐角的奇怪组合扛着木头一步从“渠”跨入“他”的时候，亮着一颗无言的泪珠。