是，秋高气爽ฤ，那时候：房顶ะ呢，月亮居然开花了！槖槖槖ດ，他槖槖槖一趟，准备的是“金，
也就是一，都是刘汉香的功劳。修房盖屋不是简单的事情，这说
生外熟”；那土坯房的外层已๐换成了砖的，是红砖。开初是冯家&，大地一
自然；这一切的一切，在冯家昌眼里，老头像是换了一个人！嘴里精心选择着词汇，这已经不是那个蹲
日子就这样一天天过去了。
插“小旗”。冯家昌与李冬，这是军事术语。也是军区大院里秘书们开玩笑时最爱说的一句
是呀，在临来之前，他是做了充分准备的。为ฦ了不至于露怯，他还专门去买
牌子，它产于上海，名叫“友谊”。
的，还多用请教的语气。比如那鏊子的热凉，饼子的薄厚，蒸馍时用小曲还是大
挎着书包，洋气气的，是一顶点儿土腥气都不想沾的，怎么就捉起虱子来了？！
得有些异样。后来，她拍着腿对人说，她把辫子剪了，辫子都剪了呀！
了那个破旧的院落。那时候，村街里静静的，路人不多，槐树下，也只有一个老
她说：“你好，我叫李冬冬。”
昌来的时间短，跟刘参谋并不太熟ງ，对他的情况知道的也少，只知道他叫刘广灿，
汪洋恣肆，很有些风骨，看来是廖副参谋长的手书了。那ว办公桌上的台灯竟是一
在暗中，他一步一步地走进了廖副参谋长的办公室。那ว张黑色的大办公桌漆
是吃的，冲上去，死吃！”
冯家昌说：“你家那‘箩’，细面的？”
说：“一个过路的，骑辆新洋车，那铃可响……”大白桃说：“过路的？他找俺
等问话，老五就叫了，他不知道该怎么称呼，可他精啊，看她长的又白又富态，
冯家兴；老三狗蛋儿为冯家运；老四瓜蛋儿为冯家和；老五孬蛋儿为ฦ冯家福。尔
看也白看，穷人的眼是很节约的。
父亲是一个很爱面子的人，他知道他的“脸面”就提在他的手上。所以，临出门
展示ิ。在这里，一年一度的“会”是要赶的；婚丧ç嫁娶，是要“问”的；还有一
过，那时候你还在痴迷之中，是不可能ม想的。你甚至欣赏他眼中的那点东西。但
是现在，当你走在回头路上的时候，你就不能不想那当初……是的，第一次约会，
你就注意到了，那眼神里是有一点什么，那是一种极强的亮光！你几乎无法形容
你面对那亮光的感受，也很难形容，不是么？那ว是什么，仔细想一想，那会是什
么。也许，你在蚂蚁窝里看出了这点意思，那ว不是一只蚂蚁，那必是成千上万只
蚂蚁密密麻麻地叠加在一起，才能产生的那点意思；或者是成千上万只的黄蜂，
把那肚尾上的毒刺๐一起取下来，密密麻麻地叠加在一起蠕动，效果就出来了。正
是这样，那光蜇人！也不仅仅是蜇人的问题，那ว光里还有些什么？是了，寒。那
光很寒，正因为寒才有了力量。那就像是千年古井里的水，井深不可测，黑污污
的，而这时候你俯下身去看，就会看到漩涡中心的那ว一刺亮光，那是黑亮中突然
跳出的一白！……留意的话，那ว是何等的怵目惊心！就是这样了，你终于明白，
你在他眼里看到了什么，那ว是寒气和毒意。
你过去从来没有这样想过，这样的念头甚至吓了你一跳！你曾经以为那就是
骨气，那就是血气方刚，那ว就是坚强。可你错了。只要想一想，你就会发现，在
乡村，有这种眼神的人很多。当他们蹲在墙根处晒暖儿的时候，只要你留แ意，你
就会发现，那光的亮点，那突然闪现的一白……只是程度不同罢了。那ว么，这样
的眼神，这样的寒气和毒意，是什么滋养出来的呢？同样吃的是五谷杂粮，同样
要经四季的寒暑，怎么就……突然之间，仿佛电石火花般的一闪，你明白了，那
是“仇恨”。想一想他的童年，想一想他在乡村里度过的那些日子……你就会发
现，那ว样的眼神是和牙齿相配合的。有时候，那眼神中极亮的一闪与咯咯作响的
牙齿配合是那ว样的默契！是的，正是“仇恨”一天天地滋养了这寒气和毒意。在
贫贱里，在屈辱里，那“仇恨”就成了生长的液体，活的汁水，营养的钵。这
“仇恨”既ຂ是广义的，就像是那个无所不包的“日！”或者是“操！”，那ว是对
天、对地，甚至是对整个社ุ会的一种反叛；但它也是狭义的，它陷在具体的日子
里，陷在一天一天的屈辱里，陷在对某一个ฐ人、某一件事的诅咒之ใ中。乡村有自
己的词汇，在乡村里，那一个“受”实在是最好的注解。那里边包含着多少忍耐，
包含着多少迫不得已，那里边又凝结了多少“仇恨”？！这当然不是对与错的问
题，这是一种畸形，是生长中的畸形……这样的一个人，这样一个被“仇恨”包
括着的人，他一旦离开了屈辱，还会回来么？那么，假如说，有人挡住了他人生
的攀登之路，他又会怎样呢？你明白了。对他，在很早的时候，你是用过一个形
容词的。你说，他狼。那时候，你就是这样说的，可你竟然把这话当成了玩笑！
是的，那时候，你一点也不在意，你就这么随随便便地说了。在语气里，你甚至
还有些赞赏！那就是你对他的第一感觉……可是，晚了，你明白得似乎是太晚了
一点。如果你早ຉ一天读懂了他的眼神，那么，你还会爱上他么？
也许会，也许不会。
是的，你说不清楚。那个字也叫人无法说清楚。不错，恨是当然恨的，想起
来的时候，也恨不得杀了他！可是，你恨得又是那ว么的不彻底……你是一个将心
比心的人。想一想，在童年里，你受过那样的屈辱么？你被人呵斥过么？没有，
好像没有。那时候，你已๐是支书的女儿了，你外边还有一些当了干部的亲戚，逢
年过节的时候，他们总是带一些花花绿绿的糖果到乡下来。那时候，你看得见的，
那些手里没有糖果的孩子，好羡慕呀！你看出来了，也不仅仅是羡慕，还有嫉恨。
有的就扭过脸去，不看。记得，你曾把手里的糖果递给你最要好的一个ฐ女孩，可
这女孩却扭头跑了。那时候，你还不明白这是为ฦ什么……一九六二年，你亲眼看
见一个和你同样大的孩子在树上打树叶吃，很苦的槐叶，他一把一把的持下来，
塞在嘴里，那情景，就像是一只饿昏了的小狼！……记得，即使是在这样生活最
困难的时候，你还有羊奶喝。是的，你喝过羊奶，腥腥的、膻膻的，你不爱喝，
你闻不惯那味。可是，你知道有多少孩子在羡慕你么？他们看见你的时候，眼里
会不会出现那一白？！
你被眼前的一阵黑包裹着，人在黑暗中竟然获得了一种自由，那ว是必胜的自
由。黑，模糊中ณ的黑竟是这样的亲切，它就像是一道无形的屏障，单单地把你给
隔开了。这是多好的一种躲藏，一种天然的躲藏，那黑就像是一层茧，一层天然