“哈罗，一点没让自己酒疯什么的。我小心得要命，酒吧间里就我一。
不过有件事我很注意，我几乎，”有人来接混帐电å话的时。我不住伸手到上装里面，捂着肚皮。可是，嘿，我连前面是什么都看不清楚了。我只要真正喝醉了酒，就会重新幻想起自己心窝里中了颗子弹的傻事来。我醉得多厉害啊。我不愿引起任何，让人问起我á，不让血流得满地都是，我不愿意让人知道我已受了伤。不让人，我在努力掩饰。最后我忽然灵机一动，想打个电话给琴，因此我付了帐。看看她，走出酒吧间去打电å话。我老是伸手到上装里边，不让血流出来。嘿，我真是醉啦。
看完电影，我就徒步向维格酒吧间走去，我跟老卡尔路斯约好了在那ว儿会面。我一边走，一边却想起战争来。那些战争片老引起我胡思乱想。我觉得自己要是被征去当兵，恐怕会受不了。我真的会受不了。要是他们光是让你去送死什么的，那倒也不太坏，问题是你得在军队里呆***那ว么久。
我进去的时候，正在表演混帐舞台节目。罗凯特姐妹们正在挤命地跳，她们全都排成一行，彼此用胳膊互搂着腰。观众们象疯子似的鼓着掌，我背后有个ฐ家伙不住地对他妻子说：“你知道这是什么吗？这是精确。”我听了差点儿笑死。继罗凯特姐妹之后，是一个穿着无尾礼服和一双四轮溜冰鞋的家伙出来表演，他在一嘟噜小桌子底下钻来钻去、一边还说着笑话。他溜的倒是非常好，可我并不怎么เ欣赏，因为我脑子里老是想象着他怎样日夜苦练，为了将来在舞台上表演。这在我看来简直使得要命。我揣摩我当时的心情确实不对头。他之后，是无线电å城每年上演的圣诞节目。所有那些天使开始从包厢和其他各处出来，手里拿着十字架什么的，那么整整一大嘟็噜——有好几千个——全都象疯子似的唱着“你们这些信徒，全都来吧！”真是了不起。干这玩艺儿的本来意思大概算是虔诚得要命，我知道，同时也好看得要命，可我实在看不出有什么虔诚或好看的地方，老天爷，象这样让一嘟噜演员拿着十字架满舞台转。等他们表演完毕重新走出包厢的时候，你都看得出他们已等不及回去抽烟了。去年我跟老萨丽．海斯也来看过一次，她不住口地称赞，说服装ณ什么的都美极了。我说老耶酥要是能ม亲眼看见，准会作呕——见了所有这些时髦服装ณ什么的。萨丽说我是亵渎神明的无神论者。我大概是这么个人。耶稣可能真正喜欢的恐怕是乐队里那个敲铜鼓的家伙。我从约莫八岁开始就看他表演。我弟弟艾里和我要是跟我们父母一块儿出来，我们两个往往特地换了座位，到前面去看他敲钢๐鼓。他是我生平见到过的最好的鼓手。整个演出中他只有机会敲一两次鼓，可他没事做的时候从来不露出腻烦的神色。等到他敲鼓的时候，他敲得那么好，那么เ动听，脸上还露出紧张的表情。有一次我们跟父亲一起到华盛顿去的时候，艾里还寄给他一张明信片，可我敢打赌他一直没收到。我们那时都还不知道怎样写地址呢。
我想打一个电话给琴，看看她有没有放假回家。因此我进了电å话间，打了个电话给她，讨厌的是，接电å话的是她母亲，所以我不得不把电话挂了。我不想在电话里跟她进行一次长谈。一句话，我不爱在电话里跟女朋友的母亲谈话。可我至少应该问问她琴回家没有。那也要不了我的命。不过我当时没那心情。干这种事，你真得心情对头才成。
有一家子人就在我面前走着，你看得出他们刚从哪一个教堂里出来。他们一共三人——父亲、母亲，带着一个约莫六岁的小孩子——看去好象很穷。那父亲戴着一顶银灰色帽子；一般穷人想要打扮得漂亮，通常都戴这种帽子。他和他妻子一边讲话一边走，一点也不注意他们的孩子。那孩子却很有意思。
“没什么事，”老毛里斯说。“只要五块钱。”
“谁敲门？”我说。我心里很害怕。我对这类事情一向很胆小。
“呃，别为这个ฐ生气，”我说。看样子他好象有点儿生气了。
“谁到哪儿去了？”
乐队是糟得要命的布迪．辛格乐队。全是管乐，可不是那ว种高雅的管乐，而是粗俗的管乐。此外，厅里极少象我这样年纪的人。事实上，没一个ฐ象我这样年纪的人。他们大多数都是上了年纪的、装腔作势的家伙约了他们的女朋友在一起。除了我隔壁桌上的几个。在我隔壁桌上坐着三个ฐ年约三十的姑娘。三个ฐ全都难看得要命，三个ฐ全都戴着那么一种帽子，你一看就知道她们不是真正住在纽约的，可是其中有一个金头的，看上去还可以。她象是那种爱卖俏的女人，那个金头的，所以我就开始服她做起媚眼来，可就在这时，那ว个侍者过来了，问我喝些什么。我要了杯威士忌和苏打水，叫他不要掺和在一起——我说得快的要命，因为你只要稍一结巴，他们就会怀疑你不到二十一岁，不肯卖给你含有酒精的饮料。可是尽管这样，他还是给了我麻烦。“对不起，先生，”他说，“您有什么证明您年龄的证件吗？您的司机执照，比方แ说？”
我可以对天督，你见了她准会喜欢。她还是很小很小的时候，就很聪明。她还是个很小的孩子的时候，我跟艾里常常带她上公园去，尤其在星期天。
“鲁道尔夫席密德，”我告诉她说。我并不想把我的一生经历都讲给她听。鲁道尔夫席密德是我们宿舍看门人的名字。
“哦，多好！你也许认得我儿子吧。欧纳斯特摩罗？他也在潘西念书。”
只有我一个人吸。
“真**โ*。”他气得要命。他这次是真生气了。“你干的事情没一样对头。”他看着我。“怪不得要把你*โ**开除出去，”他说。“要你于的事*โ**没一样是好好照着干的。我说的是心里话。*โ**โ一样也没有。”
或者一所房子。或者什么你过去住过助地方——你知道。只要**โ*โ是描写的就成。”他一边说，一边打了个很大的呵欠。就是这类事让我十分恼火。我是说，如果有人一边口口声声要求你帮*โ**โ什么忙，一边却那么打着呵欠。“只是别ี写的太好，”他说。“那个婊子养的哈兹尔以为你的英文好的了不得，他也知道你跟我同住一屋。因此我意思是你别把标点之类的玩艺儿放对位置。”
“不错，我知道。问题是，我要是再不交，就要吃不了兜着走啦。作个朋友吧。成吗？”
球赛，屁的球赛。对某些人说是球赛。你要是参加了实力雄厚的那一边，那倒可以说是场球赛，不错——我愿意承认这一点。可你要是参加了另外那ว一边，一点实力也没有，加么还赛得了什么球？
“他跟你说了些什么เ？”
“你不喜欢正在生的任何事情。”
她这么一说，我心里不由得更烦了。
“我喜欢。我喜欢。我当然喜欢。别说这种话。你干吗要说这种话呢？”
“因为你不喜欢。你不喜欢任何学校。你不喜欢千百万样东西。你不喜欢。”
“我喜欢！你错就错在这里——你完完全全错在这里！你**โ*为什么เ非要说这种话不可？”我说。嘿，她真让我心里烦极了。
“因为ฦ你不喜欢，”她说。“说一样东西让我听听。”
“说一样东西？一样我喜欢的东西？”我说。
“好吧。”
问题是，我没法集中思想。有时候简直很难集中思想。
“一样我非常喜欢的东西，你是说？”我问她。
可她没回答我。她躺在床的另一边，斜着眼看我。她离开我总有那么一千英里。“喂，回答我，”我说。“是一样我非常喜欢的东西呢，还光是我喜欢的东西？”
“你非常喜欢的。”
“好吧，”我说。不过问题是，我没法集中ณ思想。我能想起的只是那两ä个拿着破篮子到处募捐的修女。尤其是戴着铁边眼镜的那个。还有我在爱尔克敦．希尔斯念书时认识的那个学生。爱尔克敦．希尔斯的那ว个学生名叫詹姆士凯瑟尔，他说了另外一个十分自高自大的、名叫菲尔斯ั戴比尔的学生一句不好听的话，却不肯收回他的话。詹姆士凯瑟尔说他这人太自高自大，给斯戴比尔的一个混帐朋友听见了，就到斯戴比尔跟前去搬弄是非。于是斯戴比尔带了另外六个ฐ下流的杂种，走进詹姆士凯瑟尔的房间，锁上那扇混帐房门，想叫他收回他自己所说的话，可他不肯收回。因此他们跟他动起手来。我甚至都不愿告诉你他们怎么เ对待他的——说出来实在太恶心了——可他依旧不肯收回他的话，那个老詹姆士凯瑟尔。可惜你没见过他这个ฐ人，他长得又瘦又小，十分衰弱，手腕就跟笔管那么细。最后，他不但不肯收回他的话，反而打窗口跳出去了。我正在洗淋浴什么的，连我也听见他摔在外面地上的声音。可我还以为ฦ是什么东西掉在窗外了，一架收音机或者一张书桌什么เ的，没想到是人。接着我听见大伙儿全都涌进走廊奔下楼梯，因此我穿好浴衣也奔下楼去，看见老詹姆士凯瑟尔直挺挺地躺在石级上面。他已经死了，到处都是牙齿和血，没有一个人甚至敢走近他。他身上还穿着我借给他的那件窄领运动衫。那些到他房间里迫害他的家伙只是绘开除出学校。他们甚至没进监牢。
我当时能想到的就是这一些。那两个跟我一块儿吃早饭的修女，还有那ว个我在爱尔克敦．希尔斯念书时认识的学生詹姆士凯瑟尔。好笑的是，我跟詹姆士凯瑟尔甚至都不熟，我老实告诉你说。
他是那种极沉默的人。他跟我一起上数学课，可他坐在教室的另一头，平时从来不站起来背书，或者到黑板上去做习题。学校里有些人简直从来不站起来背书或者到黑板上去做习题。我想我跟他唯一的一次谈话，就是他来向我借那件窄领运动衫。他向我开口的时候，我吃惊得差点儿倒在地板上死了。
我记得我当时正在盥洗室里刷็牙，他过来向我开口了。他说他的堂兄要来找他，开汽车带他出去。我甚至都不知道他知道我有一件窄领运动衫。我只知道点名时候他的名字就在我前面。凯伯尔，罗；凯伯尔，威；凯瑟尔；考尔菲德一—我还记得很清楚。我老实跟你说，我当时差点儿没肯把我的运动衫借给他。原因是我跟他不太熟ງ。
“什么？”我跟老菲芘说。她跟我说了些什么，可我没听清楚。
“你连一样东西都想不出来。”
“嗯，我想得出来。嗯，我想得出来。”
“呃，那你说出来。”
“我喜欢艾里，”我说。“我也喜欢我现在所做的事。跟你一起坐在这儿，聊聊天，想着一些玩艺儿——”“艾里已๐经死啦——你老这么说的！要是一个人死了，进了天堂，那就很难说——”“我知道他已经死啦！你以为我连这个也不知道？可我依旧可以喜欢他，对不对？不可能ม因为一个人死了，你就从此不再喜欢他，老天爷——尤其是那人比你认识的那些活人要好一千倍。”
老菲芘什么话也没说。她要是想不起有什么好说的，就**โ*一句话也不说。
“不管怎样，我喜欢现在这样，”我说。“我是说就象现在这样。跟你坐在一块儿，聊聊天，逗着——”“这不是什么真正的东西1”“这是真正的东西！当然是的！*โ**为什么不是？人们就是不把真正的东西当东西看待。我***别这都腻烦透啦。”
“别咒骂啦。好吧，再说些别的。说说你将来喜欢当个ฐ什么。喜欢当一个ฐ科学家呢，还是一个律师什么的。”
“我当不了科学家。我不懂科学。”
“呃，当个律师———跟爸爸一样。”
“律师倒是不错，我揣摩——可是不合我的胃口，”我说。“我是说他们要是老出去搭救受冤枉的人的性命，那ว倒是不错，可你一当了律师，就不干那样的事了。你只是挣许许多多钱，打高尔夫球，打桥牌，买汽车，喝马提尼酒，摆臭架子。再说，即便你真的出去救人性命了，你怎么เ知道这样做到底是因为你真的要救人性命呢，还是因为ฦ你真正的动机是想当一个红律师，只等审判一结束，那ว些记者什么的就会全向你涌ไ来，人人在法庭上拍你的背，向你道贸，就象那些下流电影里演出的那样？你怎么เ知道自己้不是个伪君子？问题是，你不知道。”
我说的那些话老菲芘到底听懂ฦ了没有，我不敢十分肯定。我是说她毕竟还是个小孩子。不过她至少在好好听着。只要对方แ至少在好好听着，那就不错了。
“爸爸会要你的命。他会要你的命，”她说。
可我没在听她说话。我在想一些别的事一——一些异想天开的事。“你知道我将来喜欢当什么吗？”
我说。“你知道我将来喜欢当什么吗？我是说将来要是能*โ**โ让我自由á选择的话？”
“什么？别咒骂啦。”
“你可知道那ว歌吗，‘你要是在麦田里捉到了我’？我将来喜欢——”“是‘你要是在麦因里遇到了我’！”老菲芘说。“是一诗。罗伯特彭斯写的。”
“我知道那ว是罗伯特彭斯写的一涛๙。”
她说的对。那的确是“你要是在麦田à里遇到了我”。可我当时并不知道。
“我还以为是‘你要是在麦田里捉到เ了我’呢，”我说。“不管怎样，我老是在想象，有那么一群小孩子在一大块麦田里做游戏。几千几万个ฐ小孩子，附近没有一个人——没有一个大人，我是说——除了我。我呢，就站在那ว混帐的悬崖边。我的职务是在那ว儿守望，要是有哪个孩子往悬崖边奔来，我就把他捉住——我是说孩子们都在狂奔，也不知道自己是在往哪儿跑，我得从什么地方出来，把他们捉住。我整天就干这样的事。我只想当个麦田里的守望者。我知道这有点异想天开，可我真正喜欢干的就是这个。我知道这不象话。”
老菲芘有好一会儿没吭声。后来她开口了，可她只说了句：“爸爸会要你的命。”
“他要我的命就让他要好了，我才*โ**不在乎呢，”我说着，就从床上起来，因为我想打个电话给我的老师安多里尼先生，他是我在爱尔克敦希尔斯时候的英文教师，现在已经离开了爱尔克敦．希尔斯，住在纽约，在纽约大学教英文。“我要去打个电话，”我对菲芘说，“马上就回来。你可别睡着。”我不愿意她在我去客厅的时候睡着。
我知道她不会，可我还是叮嘱了一番๘，好更放心些。
我正朝着门边走去，忽听得老菲芘喊了声“霍尔顿！”我马上转过身去。
她直挺挺地躺在床上，看去漂亮极了。“我正在跟那个叫菲丽ษ丝玛格里斯的姑娘学打嗝儿，”她说。“听着。”
我仔细听着，好象听见了什么，可是听不出什么名堂来。“好，”我说。接着我出去到เ客厅里，打了个电å话给我的老师安多里尼先生——
棋琪书吧扫校