程石哑然，该洗的洗。站在她身边，就总有他，拿了她已从冰箱取出的那ว些菜，他笑起ม，还有这样，她。只问他吃或不吃，又把炒锅架上炉子，他已经把该准备的都准备好了。
程石微微一愣。她从不叫他帮忙，他在，没再问她；该切的切，等到她把，喝或不喝。
清晨。她看，苏磬醒得很早，还睡着，呼吸均匀，她悄悄的起。很沉很安静，给他关好卧室的门。拉开客厅的窗帘ຈ，早ຉ晨的阳光瀑布般散了一室，苏磬爱极了这样的一刹那，仿佛万物在瞬间破茧而出，得到重生。
程石看着电视，间歇会听到她在卧室里面说话的声音。嗯。好。知道了。反反复复就听到她在重复这几个字，他的嘴角扬起一个弧度，他怎么从来就不知道她是这么เ听话的孩子。
苏磬继续笑，说:“可不，跳进了别人的世界就是死路一条。”
苏磬是怎样的人，只有秦小鱼知道。在其他人眼里，苏磬就是一个怪物。九点上班，从不早从不晚；五点下班，也从不早从不晚。纵使全公司的人都在奋不顾身的加班，苏磬会对每个人微笑，但永远会在五点准时离开办公室，仿佛天塌下来都不关她的事。公司的交际活动也极少参加，除非秦小鱼拼死相拖，苏磬饶不过。去了，也只是倒一杯酒，或者冰水，在角落里，有人来就笑着说几句，没人来就一直一个人呆着。
谁说不是呢。秦小鱼听了苏磬的故事哈哈直笑，苏磬就是这样，不经意间，腐朽已化了神奇。
那段时间，苏磬所在的部门因为ฦ一单极其重要的业务，天天加班加点。业务对公司很重要，程石亲自监督，亦是忙到废寝忘食的地步。唯独苏磬，依然我行我素า，一到点便准时下班，不因为ฦ所有人都在加班她就做多余的停留。部ຖ门里忙起来，难免怨声载道，平日看不惯苏磬这般作风的那ว些人话就更多起来。程石下来检查工作，听到เ过不少。他不是专制ๆ的老板，对待员工并不苛刻，只要不影响工作，其他都不是问题。何况他时时关注苏磬，对苏磬的工ื作情况不是不了解的，所以那些关于苏磬的怨言，他当没听到也就罢了。
只是那几天是真的累了，一早ຉ反馈上来的工作进程又不顺利，前来汇报的那ว人不知怎么就扯上苏磬了，他心里本就积聚着怒意，火气一上来把苏磬叫到办公室训了一顿。
他说话的时候苏磬不吭声，看着他的眼睛，一字一句的听着。程石现在还记得她那时候的表情，平静的仿佛挨骂的不是她，眼睛虽然看着他，里面却什么也没有。
等他说完了，她笑了笑说：“是，我知道了。”
程石有些愕然，看了她一会儿，心里忽然五味参杂，只得说：“好了没事了，你去吧。”
那天陆迪非也在，越看越觉得程石这通火发得莫名其妙，干脆拿了报告来看，更是确定出的问题跟苏磬本没什么关系，一起出来的时候安慰她：“别放心上，不是你的问题，他这几天太累了。”
苏磬微笑以对，回到เ办公室继续她的工作。
下午五点十五分，程石收到เ一封邮件，一眼看到发件人，立刻打开，居然是苏磬的一日工作报告，发送他，抄送所有与她工作相关的人。邮件里一目了然她一天的工作情况，每项工ื作来自何处，下一步要交给谁也写的清清楚楚。程石一看便知，她上班时间的工作量甚至超过了很多加班的员工。
他点了烟，深思的盯着电脑屏幕，过了一会儿想起打电话下去，知道她发完邮件便下班了。他握了手机，找到她的名字，看着，却怎么也按不下去。
五点十五分。苏磬下班，走出办公楼的大门，她喜欢这样的黄昏，天空还明媚着，人们还忙碌着。风缱绻着云，天边有不易看出的微昏。
六点。她在路边的小书店里买了一本书。
六点半。她进了常去的小餐厅，点了喜欢吃的菜。
八点不到。她路过影院，正巧开始放映一部电å影。买了票进去，很俗套的情节，结局却很好，是她喜欢的大团圆，美好而简单。圆满的结果会让人心里觉得温暖。
十点。苏磬慢慢的走进院里，路灯把她的身影拉得又瘦又长。程石掐灭了烟，眼睛死死的盯着她。她却没有察觉，低着头，抱着半桶爆米花走她的路。他恨恨的想，地上有钱给她捡么เ？走路永远都看地板。
他锁了车，跨了几步拦在她面前，不说话，只看着她。她抬头，眼里闪过一丝惊讶，随即便微笑起来：“噢，你来了。”
他点头，接过她手里的爆米花，两个ฐ人肩并着肩往楼ä里走，谁也不说话。到了门口，她埋头找钥匙，他立在一旁，总觉得不似平常自然。她翻出钥匙，他开口道：“邮件我收到เ了。”
苏磬开了门，漫不经心的应：“哦。”替他拿了拖鞋，问：“你吃过晚饭没？”
程石看着她说：“吃过了。”他也不知道自己为ฦ什么撒谎，加完班哪里都没去就来了她这儿，没有钥匙，饿着肚子就这么在楼下等着。
十一点。苏磬洗了澡出来，看到程石在厨房里唏唏索ิ索不知道忙些什么，转头一望，爆米花的桶已经空了，心中了然。
他回头看到她，说：“有点饿了，找些东西吃。”
苏磬没有忽略他脸上瞬间闪过的窘迫，她笑得很清浅，却渐渐明朗，连说话声音都夹杂了笑意，她问：“我也是，那ว再吃点吧。”
程石说：“你冰箱有东西，我随便做了一点。”
她点头。两个人面对着面，安静的吃东西。
程石做的菜其实很好吃，苏磬边吃边这样想着，笑出来说：“你随便做做的东西也还挺好吃的。”
“好吃你就多吃一点，”他笑，看着她吃。他特别ี喜欢看苏磬吃饭的样子，人很安静，她细细的咀嚼，仿佛每一筷子都是不同的味道，每一道菜都有特别ี的意义แ。吃得很慢，让人不忍心催她。
过了一会儿，他突然问：“晚上去看电影了？”
她抬头看他，那表情似是在问他怎么知道。
他笑着指指爆米花的桶，说：“你有很多俗气的习惯。”
苏磬笑笑，没有说话，他说得没错。吃完了她收拾了来洗，程石靠着厨房门，看着她的身影沉默了好久ื，还是说道：“苏磬，我想跟你谈谈……”
她手上的动作顿了顿:๘“什么？”
他盯着她，问：“为什么那么固执？”
苏磬放好最后一只碗，擦干手，转过身对他笑了笑，道：“为什么เ每个ฐ人都认为ฦ是我固执？”
“那是什么？”
她笑着摇摇头，越过他，走出厨房，说：“去洗澡吧，不早ຉ了，明天还要上班。”
他一动不动，有些执拗：“为什么？”在他眼里，她是出乎寻常的随和安于现状，可他不懂，她为什么会这样执迷？
苏磬回头，不再笑了，声音平淡如水：“没有为什么。”
程石忽然意识到，他们在一起那么久，她什么也未对他说过，他从来都不知道她在想什么。他一把拉住她，心头怒气上扬，“你就这样什么เ都不愿意对我说？一点改变也不愿意做？”
她微仰着头看他，隔了好一会儿，她才说道：“是要说今天的事么？是，我不愿意加班，也没有义แ务要加班。我不加班，是因为该做的要做的，都在上班时间完成了。邮ุ件你也看到了，什么时间做什么事，不是该有的态度么？”她顿了顿，最后说：“但是，如果你认为ฦ我的做法会对其他人产生消极影响，那么我可以辞职。”
第二天，上班没多久，苏磬竟真的把辞职报告交到了程石手里。她说的句句在理，他其实都知道。一上午，他无法工作，只看着她的辞职报告，不知如何是好。
到最后，陆迪非找了苏磬，二话不说，辞职报告直接丢回到她面前，丢给她三个字：“我不批。”
苏磬“哦”了一声，收好辞职报告，说：“那我回去工作了。”
于是，苏磬辞职失败，在公司继续她的“三不”。她也不是真心想要辞职，所以也就算了。程石却很久没有去找苏磬，他也不知道自己้，究竟是在生苏磬的气，还是在生自己的气，虽然他开始了解苏磬。她是那ว样公私分明的人，比如她上班的时间就是上班，从不参与公司里那些八卦无聊的事情，而下班了，就回到她自己的世界，做下班该做的事情。
程石久未出现，苏磬以为ฦ他们就这么结束了，继续自己平平淡淡的生活，似乎之ใ前发生的一切对她毫无影响。对于程石，她的态度向来明确，两个人都不想结束，即便她辞了职，生活对于她也还是一样。但是如果有谁想离开，只要她还在公司，他们之ใ间剩下的也只是上级与下属的关系。