在芭芭娜·苏立文的办公室里，站在那ว儿令人作呕，他们的样子看起来都。值得仔细地咀嚼、吞咽、消化，除了性别、人种、武器型号等显而易见的特征以外，这是摄相机拍下来的，有一整面墙都挂满，然后变成有用的信息存贮在&#x，“电脑”常忘记了其他一&#。大多数相片颗粒太粗，焦距不准，你不得不借助放大镜来寻找细节。
但是对于“电脑แ”而言，这些东西便成了家常便饭，对那ว些没受过太多的训练，你还得克服显影剂冲鼻的味儿。那ว些鬼影铺天盖地向你迫来，包括她的个人生活。在她嫁给另一位同事之ใ前，她至今还能说出我每一次幽会，芭芭娜和我经常结伴到警察酒吧去作乐，甚至还记得他们的警衔和姓名。
芭芭娜这次的协助任务是找出此次劫案和洛杉矶市每年发生的两千次以上的银行劫案之间的关系。十次或者十五次，大多数单独作案，仅仅为了不到เ一千美元的数目，然后消失在闹市中ณ，或者劫犯们的乐่园里，或者某个法制薄弱的地方。现在这些家伙们都难保没有卷进来，调查已经铺开，而且将进行得更加细致。我们的破案率并不高。而经常要靠“电å脑”，通过对那些图片的周密分析，才找出一条破案的线索。
我走进办公室时，芭芭娜正在读一本《人民》杂志，封面上印着简娜·玛森的照片，一面吃着一块生日蛋糕，蛋糕好像是从谁放在午餐室里的那一大块上切下来的，涂ิ着厚厚的巧克力、几颗山莓点缀其间。她向我推过来一只米老鼠纸盘，上面搁着选好的餐巾和一把红色的塑料餐叉。我带着我的大杯子，知道她这里总是有自己调制ๆ的新鲜ຒ的咖啡，带有桂皮香气的。
“我已经被简娜·玛森彻底弄栽了，”她说，眼都没抬一下，“整个世界就像坠入了一团迷雾。”
我看着那些乱七八糟的相片，就像对自己的家庭影集一样熟悉。在芭芭娜心里，五十或六十个或者所有她知道的影星中ณ，只有简娜·玛森是真正不朽的。
“她是个ฐ瘾君子。”芭芭娜摆了摆手，她是发出内心的伤感，好像被击溃的反倒是她自己。
我吸了一口咖啡。“有什么大惊小怪的？她是一个戏子，当然是要吸毒的了。”
“噢，说什么เ！简娜·玛森？整个美国女孩的偶像？你应该承认她太高雅了。”
她挥舞着那ว本杂志，我看见那张著名的黑白肖像，这是简娜·玛森不到二十岁时拍的，她那动人的颊๐骨似乎是在述说：“如斯图加蒂瓦的曲线一般单纯，如莫扎特的音乐一般动人心魄。”
芭芭娜急切地说下去：“你不记得那些精彩、感伤的老音乐片了吗？”
“我讨厌音乐片。”
“她像天使一样。她总是扮演好心肠的农家姑娘，父亲刚刚去世；或者是一个贫穷小街上精灵似的人物，刚刚有了一个天才的想法，准备推出一部歌剧作品，却发现她自己得了肺结核。但是不用担心——一个年轻英俊的医生救了她的生命，她最后成了百老汇大牌明星。”
我说不出话来。芭芭娜瞪着我，有些沮丧：“你是不是觉得那些掉眼泪的故事太粘乎？”
“是啊，机器人死了她都要伤心”。
“她拒绝了在《姬姬ภ》中出演主角——这是个大错误——因为这个ฐ时候她和路易斯·约旦ຆ发生了一些乱七八糟的关系。”“电脑”不停地说下去：“她的第一个惹人注目角色是《坏男人》，著名的西部电影，和约翰·维勒演对手戏。”
“连我都记得，他们在亚利ำ桑那州最高的一座小山垛上作爱。我猜他们是真的干了那事。”
“看看这个！”芭芭娜举着杂志，手指用力像要掐住谁的脖子一样，“她成了瘾君子！就像大街上的每一个ฐ浑球。”
我把杂志接过来，查看了一张简娜·玛森上周拍的相片，她戴着墨镜，正要钻进一辆高级轿车，身上的亚麻套装ณ是定做的，手里握着一大把黄玫瑰。看样子不像是在去贝蒂·福特中心的路上躲避记者，倒像是急着赶飞机去罗马。
芭芭娜指点着说道：“我过去常常在我的卡索尼克校服外边套上背带裙ำ，因为简娜·玛森的这一身打扮着起来如此的性感和罗曼蒂克。我第一次看见她是在爱华滋高等学校，那时候我三岁，以后我每年都在那ว儿寻觅，希望她也在。她那ว时穿着所有舞裙中最美的舞裙，她是所有皇后的皇后。上帝，我也希望能有那么美！”
我像抓住了点什么เ东西：“三岁的时候，你什么都还记不得。”
“我记得。”
“我在五岁之前就什么也不知道。我和外祖父住在圣莫尼卡的整个时期都是一片空白。”
芭芭娜瞧着她的咖啡杯底露出了一丝苦笑：“你跟你的精神病医生谈过这些吗？”
“为什么？这很正常。”
但是芭芭娜的注意力又已若有所思地转到那本杂志上去了。
“简娜没有嫁给肯尼迪总统我真是很难过。他们可以成为这个世纪最为ฦ匹配的