“不可能ม，”
“他不&#x。但喜欢你身上，真是无。”
“我不了解你，”
“带电话的。男人做不到เ，只有一辈子甘心做城，”
但我轻易考取，一年四季理着小平头，我说话有80่%的时候他会问：‘这是什么意思。’然后偷看我的日记，在我外出时跟踪我。上网用！一个粗糙的男ç人。每星期打一次篮球，广州一所名牌大学。
那天，“春天已来了：王磊在，交配的季节已๐到了??”全场的女孩子都疯得不可收拾。树熊忽然闪了进来，又要了一支太阳啤挨，我大叫他的名字。这个成天告诉别人怎么做意大利面条的树熊，不太适应我跟他共用一只烟灰缸，有一搭没一搭地说话，一口口地喝酒，有些青春残忍。
我还是坐上21้1路车。上车的一刻๑把自己淋个半湿，车上的人们没有一个是干爽的。一位女郎，因为外套湿透，几乎ๆ把它褪到腰间，剩下的风景便是耐人寻味的白色露背装。
“我离开原来那家公司了，最近很闷。”天啊，我的初夜情人，整整一年，他打来第一个电话，还没有开始叙述，就听出了他的疲倦。他还是老样子，没完没了地加班，停下来时就像一枚松脱的螺丝钉，就想向女孩子撒娇。这一天，他不得不想起了我。
很偶然和很顺便的机会，我会去看望上班的他。当然，他实际上是个ฐ以聪明谋生，缺乏学养，没有音乐่天赋，英文也很差劲的家伙，最重要的是，他毫无情调和幽默感，对自己之外的人漠不关心，是个闷蛋甚至无聊透顶ะ的男人。但这并不阻止我继续以酱子的名义แ对他生兴趣。
我就像那小黑猫骑在扫帚上，飞起来，落下去，最后，双双进入睡眠。极其难睡的一个长夜，睁开眼闭上眼左转身右转身，终于天亮了。
“哇，你的煤气是不是没有关啊？好大的味，传到我家去了。”
“你剃过光头？”
“可你这么เ爱我。”
“我不需要。”
还有回形针ฤ，装在透明塑料盒子里的，红、绿、青、紫、黄、橙、黑，买来时不知能干什么เ用，它们就一直很没用。
只有一个人从不参加会议——我们的行政主管：四肢娇小，腹部平坦，理着娃娃头，却已是一个ฐ孩子的母亲。她能干，电脑แ、复印机、打印机坏了，都找她；她富有创意。
创意会上有太多让我分散注意力的人，轮到我言，总是忘了该说什么。只有很少时候，在空调老出毛病的小会议室里，跟冲冲单独进行创意。他和我说话有个开场白：
“先看看你能到什么程度。”
这次先向我给出几道题，考察想像能力。
“13的一半是什么？”
“星期25。”
“为什么？”
“13在西方是个不吉利的数字，耶稣受难日，那天也恰是星期五。”
“还有呢？”
“电梯。”
“为什么？”
“要上13楼，上到เ一半，停在电梯里了。”
“你的想像力太贫乏了，只把13当成数字。”
其实我说到电梯，又开了一个小差，想起了橙子的《巴๒黎最后的探戈》，里面写到他与陌生女人在电å梯停电的几分钟，用巴๒黎探戈的方式做了一次爱。我曾问橙子那是怎样一种方式，他不说，让我自己้去看《巴黎最后的探戈》这部电影，我说那是部ຖ旧电影，看不着，他便让我去问看过的人，问了许多人，都不肯说。
“好，继续。有个楼盘，它的其中一个特点是大，大门、大窗、大阳台、大厅、大卧室，比普通的要大上一半。”
“特大码的衣服，l，画ฑ面上出现三张擦皮鞋人坐的x型小板凳，加上一张独脚๐瘦高的木椅，推出一张大长的豪华沙，四个休闲的老板坐在上面。”
“四个人坐一张沙，怎么也称不上舒适。画ฑ面也太复杂。再想。”
“比普通长一半以上的豪华轿车，有五个ฐ车窗，上面分别ี映现门、窗、阳台、厅、卧室。”
“再长的轿车，窗也大不到哪里去。算了，楼盘还有个特点，就是绿色设计概念，你现在想想这个ฐ怎么表现。”
“把窗、阳台画在一棵绿葱葱大树的树干上。”
“差ๆ不多是个鸟巢。”
冲冲有些不耐烦，他觉得我没用。我也就自认为是了。
从此只安排些不需想像力的事给我做。比如他们需要为ฦ一个楼盘提出s生活主ว张，让我去查英文字典，抠出所有以s开头的与生活概念有关的单词，我在图书室，一坐就是几个小时，拿笔和薄，老学究一般的一页页ษ地抠。
再后来，他们让我去顺ิ德送货，坐地铁去体育西取支票。我在体育西迷了路。可我喜欢去顺ิ德，六个车座的车，只有我和司机两人。司机不需要闲聊，我静静端着本小说读，或者长时间呆，往往在这时，会想起旧情人汉森来。
他觉得自己特有才华，什么事都能干好。事实好像也是那样。离开大半年了，他的名字还时常挂在那ว些员工口上，他的作品也一直挂在墙上。新来的员工ื仿佛对