“蜀道难，世世。也是很贴切的，从漕峦脊的山界上。把这句话照搬到湘南的五岭乡来说，”这是唐代大。难于上青天，沿着崎岖陡峭的羊肠小道。一前一后走下，期冀能走出大山的包围。但真正能ม脱离这片土地的人少之又少，绝大多数的山民照ั样要在这山穷水恶的地方แ生存──不管你愿不愿意。
时令已届仲秋，天气晴好。是对大巴山的真实，对于平原和城市有一种强，人们想尽办法。走在前面的是一个ฐ留着平头，蓄着络腮胡的中ณ年男ç子。用扁担担着，他身材健壮，另一边是一个ฐ红色的蛇纹皮箱。看来，几乎不用，他对这些路径很熟，就把脚下在崎岖的道上，健步如飞，远远地将后面一个人甩开一大段距离。跟在后面紧ู追的是一个身材高瘦，脸色苍白的小伙子，年纪约二十二、三岁左右。他穿著灰白色的西服，背着个黑色皮包，手里提着一个装ณ满桔子的红色食品袋，脚๐上穿着一双蓝白相间的平底运动鞋。看来他还不习惯走这崎岖的山路。只见他双眼紧盯着路面，小心翼翼地移动着脚步。不知是累็得发热，还是紧张的缘故，他的额头沁出了细细的汗珠。有时他还落下中ณ年汉子一大截，在平缓的地方แ，他不得不紧跑一阵才能赶上。
这个ฐ年轻人，就是李明君。现在他是要赶到白里村小学去。那个中ณ年男子是他的姑爷，也是白里村主管教育的宣委龙树林。
“老侄，要不要把你的塑料袋给我？”龙树林停下脚步，转头问李明君。
“不用了，姑爷！我能提得动的。”李明君将塑料袋从右手挪到เ了左手上，又将勒出一条血线痕的右手在额头上擦了一把汗。
“歇一下，透口气。”龙树林将担子找个干凈的地方放下，寻了个有草的干地坐了下来。李明君走得累了，巴๒不得歇一下。他看见脚边正好有一块光滑平展的大石板，就一屁股坐下去，伸手到塑料é袋里拿出两个桔子来。
“姑爷，吃桔子！我口干得要命。”
“我不要了，刚刚ธ吃了好几个ฐ，肚子还胀着哩！”龙树林向他摆摆手，掏出一包纸烟，拿出一支，用气体打火机点燃吸了起来。烟雾弥漫在道上，发出浓烈的焦油味。
“下完这个岭，路就平坦了，就是小桥多。过桥时千万小心，别摔下去。沿着小巷子一直走下去，还有四五里就到学校了。”
“还有四五里？我脚都走痛了。”李明君皱起眉，一副痛苦的样子。
“怎么？怕了吧？”龙树林笑了笑，露出被烟熏得发黄的牙齿：“年轻人就得要锻炼一下，什么苦都要吃咧！”
“锻炼？要等到เ什么เ时候，才有出头之日呢？”李明君嘟็哝了一句。
他吃完两个ฐ桔子，将黄橙橙的桔皮朝山野里一扔，后来索性把身子朝石板上躺下，两眼瞪着天，不吱声了。九月的天空是美丽的。天蓝得像块翡翠，云朵被染上了粉红色的色彩。风不大，赶着彩云在空中ณ慢慢地移开，变幻成千奇百怪的图形。在头顶ะ的山坡上长满了杂木和茅草，一些麻雀和小鸟窜上窜下，鸣叫不停。李明君捂住耳朵，侧转身子，将脸对着小巷子。小巷๕里大大小小的石头被溪水冲刷得光溜溜的，泛出岩石的光泽。杂草有了溪水的滋润，绿油油的，一些草上面还开出些无名的小花。哗哗的流水声在山谷里回响，和着鸟鸣声，构成了一幅绝妙的自然美景。但这山间的美景，却不能使李明君的心情有所好转。打心眼里，他是十分不愿意到这里来的。可这由不得他，“命令如山倒”吶！
本来他已经在本村小学上课了，但学区要他马上到เ白果村去。料到他不会去，又派人来做思想工作，要他明白一点──作为代课老师，他必须服从学区的安排，到最艰苦的地方去接受考验。以后做出成绩来，学区才可优先考虑转正。
转正？天知道要等到何年何月何日？李明君知道这是很渺茫的事。现在有那么เ多的民办老师都没转正，何况他们这些没几年教龄的代课老师呢？如今生源日少，教师素质要求更高，说不定等一两年村小都要撤呢？那些领导和长辈都喜欢说“锻炼”，他难道锻炼得还不够吗？
李明君是九二年秋天辍学回家的。那时他正在县一中读高二。辍学的主要原因是家里太穷，学费较高。家里实在没有能力供他三兄弟一起读书──家里为给他们读书，已经六年没有杀过年猪。他读第四册的那个学期，因为ฦ欠米，没交够学费，一个ฐ学期被断断ษ续续停了十一次餐。每次去向班主任求情，都使他抬不起头来。为了尊严，也为了两ä个弟弟能多读点书，他忍痛离开了学校。九三年那届高考，平时排在他名次后面的几个同学都考上了大学。这件事深深刺痛了他。他想，自己不能如愿考上大学，不就是因为太贫穷的缘故吗？因此，他发誓要凭自己的本事挣很多钱。他做过苦力，做过小生意，还曾到เ南方แ去打过工。可事不遂意，一直到เ九五年他还是两手空空，一无所成。在残酷的现实生活中，他的满腔热情和希望都冷淡了下来。他不得不遵照父亲的意思，进本村小学做了一名代课老师，领ๆ着一月