等待的时间变得格外漫长。感到เ心安——是一李延年的诗。他再次读到，已经很久没有流泪。祖父遗留下来的书。就坐在窗前，无聊的时候他开始看诗。眼睛变得非常。哭泣之后。于是他大声朗读出来，就在他一个人的房间里。
千河跪在母亲坟前。他开始哭。突然到来的哭泣。翻看那本早ຉ。《倾城》。千河非常，他终于站起来——我会过得很好。哥哥也过得很好。你不要挂念。我们。
后来的生活依然如此。甚至变得更加平淡单调。各科老&#。已๐经初三。那ว是一个干燥的冬天下午，阳光非常清亮地从外面照射进来。千河歪坐在座位上，看老师眉飞色舞的脸。突然觉得无聊。他亦看到了同样姿ู势的舒浅。他想她或许也和自己一样，对这一遍又一遍的老生常谈已๐深感厌倦。千河和舒浅的成绩都不错。在年级排名前十。几乎ๆ每个老师都对他们宠爱有加。他们也许更多是为ฦ了学校的升学率。但千河是为了自己的将来。他想要离开这里。所以他必须要变得非常优秀。他当然明白老师的话。因为他正在努力。为着自己้的中。舒浅亦知道他的目标。那ว天在操场上千河和她说过的话，她始终都记在心里。她知道千河的优秀。后来在那个漫长的寒假，她和千河写信，告诉他此刻๑的想法。她在心里亦悄然埋下愿望，亦希望可以去中念书。即使那对于决大多数人来说，只是一个ฐ遥不可及的梦——每年这个学校只有不过五个的名额。
但是望海很快就阻止他。
后来他终于收到舒浅的信。三天之后她的信到达他的手里，带着柔和的温度。他看到上面工整漂亮的黑色钢笔字，然后微笑。
千河笑。他说，不知道，可能是吧。
但是时间已๐经过去很久。所有的都可以在时光中被逐渐消磨以至淡忘。他记下电话号码，穿过一条街，到街口的杂货店给望海打电话。
千河觉得那一天的谈话没有任何意义แ。他像个小丑被一个不了解实情的人自以为ฦ是地教训了一顿ู。他始终认为那ว是他自己的事情。那个晚上他已๐经筋疲力尽。回到宿舍，同学都已经睡着。他开门进去，一躺到床上就睡着了。那个ฐ夜晚漫长无边，他再次梦到เ已经死去多年的母亲。很久ื没有梦到母亲。千河在这样的夜里看到她。她依然如从前那般温柔美丽。千河问他的母亲说，妈妈，为什么你总是不来看我？你是否已经把我忘记？母亲就那样微笑地看着他，并且对他说，不是那ว样的。不是我不来看你，而是我不能来。她开始叹气。她说，千河，你还是一个ฐ孩子，许多事情你不会明白。千河说，为什么我不会明白？母亲再次叹息。她说，以后你就可以明白。只是现在你还小，你不知道的事情太多了。
现在他再次拿起了这本书。在书店里，他已经不再羞愧。他想要拥有这本书。因为这本书所写的，关于最后的命运，让他感慨。他亦开始觉得，一个优秀的作家要善于把握故事的命脉和角色的走向。或许情欲描写只是一种辅助手段——而即使他让自己这样去想，无论如何，现在他重新翻看这本书，对于那些片段，他还是会稍感不安。还是会习惯性地回头，看看有没有人。
以后的生活，你就要自己照顾自己้了。我们离得远，看不到也照顾不到。她说，千河，你有时候会让我难以放心。要多和同学说话，多和他们接触。不要和以前一样，总是一个人关起来。知道了吗。
那ว些夜晚千河无法入睡。时间仿佛重新回到他失去母亲之后的那一段混乱不堪的时期。哥哥绝望的眼神始终在眼前出现。像一盏灯，不肯熄灭。望海的离开让他的生活陷入更加孤独的境地。他们共同生活了十数年。他们是血脉ำ相连的亲生兄弟。但是望海还是抛弃了他，一个ฐ人远走他乡。
望海放过了他们。他走到父亲的面前。从口袋里掏出钱，说，用这些去买新的桌子椅子吧。差ๆ不多应该够了。
而，多年以后，千河再次想到这个场景，终于明白，那过往的话语居然已经成真。他忘记了当时自己的年纪。那个时候他非常依赖母亲，总是与她形影不离。他记得黑夜来临ภ的时候，他闭上眼睛，就可以看见漫天的星辰。而夜风微凉，母亲就睡在旁边。夏日的夜晚。炎热的江南小镇。母亲给他驱赶蚊子。
只是少年千河一直都无法明白自己的父亲。他是如此沉默。一向寡言低调，为人谨慎。当时他又为何愿意收留她们？即使后来，就好像沉染对他讲述的那样，父亲其实是个敏感并且善良的男子，或者说，他的情感一直潜藏在某个ฐ角落。隐秘而不为ฦ人知。他收留แ她们，因着不忍心见她们流落街头，无望逃亡。亦是为着照顾这个家庭。多年以后沉染成长为为ฦ生活艰难度日的平凡女子。她终于在品尝命运所带来的种种艰辛之后明白了父亲的生活。只是父亲永远不愿意去述说，他所做的任何一次选择。还有他所隐藏的善良——对于这样的解释，千河亦觉牵强。但是他无法再去问父亲。而那时候望海ร早已经离去，或者在他心中，永远都残存着对于父亲的怨恨。他在凌晨遭受到เ的鞭打。还有父亲目光中所包含的太多陌生而难言的复杂意味。
没什么。只是突然觉得很好笑——素า琴渐渐笑出声了——那ว情景是何等相像。
望海不置可否地哼笑了一声——我就知道，那ว个吝啬鬼怎么会想到对