1绿城
一个人想要真正地认识了解世界，这是大部分人十八岁之前所涉แ及到的人际。兄弟姐妹以及朋友，动画ฑ片，老师，之前每个人都有一。还是从他踏入社ุ会的第一步开始算起。蝴蝶，铅笔，一边健康地成长一边与这个世界进行接触。就像一个人学游泳那样，每走一步都是小心翼翼的。从伢伢学语开始，玩具，包â，在&#x，我，摩天轮，蒲公英，书本，足&#x，贝克汉姆回首我们之前十八年所走过的人生，值得回味的东西还真不少。这只是á，其实。我们丰富多采的人生，就像一部大戏一样，还有许多尚未开拍。古人云：读万卷书，行万里路。当武贝勒走出家乡那座小县城时才发现，自己้的渺小与世界的博大。
这是黄河边上的一座城市。全国铁路交通枢纽，同时，也是省政府所在地。它有一个ฐ更好听的名字，绿城。之前武贝勒对它的了解仅限于此。
高楼ä大厦林立，道路错综复杂。这些事先都已经想到เ，可当武贝勒来到这里之后，他发现自己连最基本的方向都分不清楚了－－－－中ณ午的时候太阳明明在南面，而此时武贝勒总觉得它在东边。麻烦接连而至，之后是语言问题。连续问了三个人之后，武贝勒失望地发现，别人根本听不懂他在说些什么。一句也听不懂ฦ。又不是外国人，怎么能听不懂呢？武贝勒想，可是我能够听懂他们说的，以及电视里各个ฐ地方不同民族的人说话，而轮到自己้站出来怎么就变成哑巴了呢？更何况，老家距离这里不远。尽管百里不同风，千里不同雨，而这几乎五百里之ใ间，人们的生活风俗差别ี怎么那么大呢？他觉得自己้仿佛是个外星人，像马戏团里的小丑供人们打量取笑着。武贝勒记得人们对他说重复最最多的三个ฐ字，就是：普通话。
可什么又是普通话呢？武贝勒百思不得其解。
以前念书的时候，武贝勒是个ฐ严å重的偏科狂。因为ฦ一场意外受伤，也可能ม是命中ณ的安排，武贝勒缺席了最开始的两个月课程。当他信心十足地再次返回学校时，汉语拼音课已经结束了。每次测试老师发给他试卷时，武贝勒甚至都不知道该干什么。名字是老师帮忙写的，最后发下来时的那个ฐ的圆圈也是他给画上去的。只是两者的颜色不同而已，一黑一红，或者一蓝ณ一红。这样几次之后，当终于有一天武贝勒拿起手中的笔觉得自己该干点什么的时候，他得了12分。武贝勒兴奋极了，告别ี吃“鸭蛋”日子的同时，他终于将自己的名字从耻辱柱上抹去。可是，让他整个学生生涯都沮丧头疼的是：偏科来了。他不知道试卷上一组之中哪个ฐ音标出错了，哪个与哪几个不是同音。而现在，武贝勒对上一个问题的唯一解释是，发音不标准。
武贝勒对普通话的理解，首先发音要绝对标准。于是，他特意无书店给自己买了本《汉语字典》。既然没人肯愿意教他，武贝勒只好自学。而床头上方挂着那本城市交通图，也是这次一起买的。对武贝勒来说，这些都是必不可少的东西。
工作是一位远房表叔帮忙找的，位于市中心的一家广告公司。武贝勒每天的生活就是雷打不动地等公车上下班。这样过了两ä个礼拜，武贝勒也对公车沿途所经过地方熟悉起来，不再为ฦ初来时因为坐过站或者相反方向而担惊受怕。城市里坐公车上下班的人很多，还有一些中ณ小学生。每到上下班时间，整个车厢都挤得满满的，连列车员报站的声音都被淹没了。现在，武贝勒可以看着车窗外那些标志性建筑物，心里已经知道到哪儿了，还有多远的距离要下车－－－－胜似闲庭信步。武贝勒将这些称之为对这座城市的熟悉过程。
1路，2路90่8路909路，也就是说这座城市的公车大约有1้000辆。有一天武贝勒突然对这座城市的公车上编号感起了兴趣。通过对身边所见过公车路号的观察，他发现这些公车的编号基本上是从1路到เ10่00路。武贝勒想，肯定有第500่路，那么它又开往哪儿呢？
在这座城市中，武贝勒没有什么朋友，除了罗启蒙之外。罗启蒙是他的一个工作上的搭档，年长武贝勒三岁。在公司里，她是武贝勒第一个认识的人。公司里除了他们两个之ใ外，都是一些四五十岁上了年纪的人。彼此年龄相仿，很快便成为了一对无话不谈的朋友。
武贝勒说：“我的名字明明是贝勒，不喜欢别人喊我为‘小武’。以前念书的时候，老师总是按个ฐ头高低来排座位。而我总是班级里年纪最小个头最矮的一个，理所当然地坐在第一排。现在再回忆起来，第一排似乎已经成了我的专利，谁都抢不走。后来渐渐长大了，开始有了自尊心。我沮丧ç地发现自己้的位置没有丝毫改变。除了几个女生外，我还是班级里个头最矮的那ว个ฐ男生，甚至个ฐ别ี女孩子也比我高。她们平时也喜欢拿这个说事。她们会装出一副与我比个头的架势，然后众人开始嘲笑我个ฐ头矮的事实。我开始变得自卑与孤僻起来。整日将自己้躲在图书馆等而不愿意出现在比如体育场等公共活动场所。”
“现在－－－－”他说，“听到有人喊我‘小武’，仿佛又回到了那段不堪回首的时