“主人在等着，太阳光的。浑身涌起一股热流，拱顶的树叶上布满了露珠。他快步走着，”
然而轻松是暂时，请立即去。在斜射，给人一种宗教的神秘感。明亮的光束从天空照ั射下来。水蒸气凝结在片片草叶上，宛如颗颗珍珠。道路两旁้的斜坡上，梣树与榕ษ树在春天长出的新า枝绿叶组成了圆形的拱顶ะ，到了安德克立夫崖时他，旭日非常纯净，看上去轮廓异常清ถ，一种远古时期宗教的神秘感。空气中ณ飘着奇妙的芳香，四周是一片绿色的海洋。青枝绿叶给人以，从艳丽的祖母绿到淡淡的浅绿，有些地方因枝叶茂密，有只狐狸从查尔斯身前。叶子在阴影中呈墨绿色，好奇地朝查尔斯ั望了一忽儿，似乎他是个ฐ不之客。又过了一会儿，一头獐子停止吃草，抬起头来，也是那ว样好奇地望着查尔斯，似乎他来占领ๆ了这块地方แ，成了这儿的主人。随后，獐子慢慢地调转身子，钻进了灌木丛中。在伦敦的国家美术馆里，陈列着皮萨内洛1的一幅油画，它捕捉的也是这样一个时刻：在文艺复兴时期，圣休伯特2站在树林里，面前是一群飞禽走兽；那ว圣徒大为ฦ惊讶，觉得自己几乎ๆ变成了世谷的笑柄。大自然高深莫测的秘密刹那间将他那傲慢自大的情绪涤荡得一干二净：宇宙间的万物是平等的——
a·h·克劳《无题》
最好象夏尘那ว样干枯。
“法国中ณ尉的女人”被解雇，这在莱姆是非常引人注意的事件，人们在一天之中便会一传十、十传百地张扬开来。萨姆在酒吧间吃第一顿晚饭时，就听到人们在叽咕这件事。他知道莎拉是什么เ人，因为玛丽ษ有一天提到过他。他了解主ว人，也知道他的行动。他看得出主人一反常态，要去干某件事情。他猜得出，主人离开旅๓馆，不是去特兰特夫人家，而是去别的地方。
“出去打听一下，是谁送来的这封信。”
“你心里一清二楚，丘比特与这件事毫无关系。”
他们碰到了他伯父的几个雇工，其中有铁匠埃比尼泽，他正在一个小火盆旁将一根弄弯了的铁栏杆打直。在铁ກ匠身后，有两ä个木工ื向查尔斯ั问安。第四个是名叫本恩的老人，他身上穿着年轻时穿的外套，头上戴着毡帽。他是铁匠的父亲，是十几个获准住在庄园领取养老金的老人之一。这些老人可以象庄园主ว人一样随意在庄园里起动。这是温斯亚特庄园八十多年来相沿成习的规矩，至今仍然如此。
没有犹豫，没有顾ุ虑重重。
“让我讲完好吗？没有几句话就如结束了。”
查尔斯在走进常春藤昏暗的绿荫下之前，停住脚步，十分警觉地向四周扫视一眼，以便吃准肯定没人看见他。只有高大的梣树伸着至今还光秃秃的树枝悬浮在林地上空，其他什么也没有。
医生用手指按着鼻子，说：“那么您，先生，我想给您开一大杯掺水烈酒，用我这熟练的手配制。”查尔斯有礼貌地犹豫了一下。医生接着说：“这是医生的命令，懂吗？正如一位诗人所说：du1ceestdesipere1。在一个ฐ适当的地方呷上两口还是挺不错的嘛。”——
两天过去了，查尔斯的锤子安闲地躺在挎包里。他尽力不去思考躺在山崖下等待着他去现的化石标本。也不去思考与化石有关的那个躺在平台上的女人。后来，欧内斯蒂娜得了一次偏头痛病，他突然现自己又得到一个下午的自由时间。他一时对自己做什么踌躇不决。他站在房间里靠海ร的窗口前，能看到的景色实在少得可怜，这叫人兴味索然。他下榻的旅馆的标记是一头白色狮子，那张脸象一个饥肠辘辘的北京人，也有点象波尔蒂尼夫人。门口的白狮子在闷闷不乐地瞅着他。此时，一丝儿风也没有，也不见一点阳光。天空布满了灰色云彩，高高的，也不象下雨的样子。他本想写信，但又打不起精神，不愿动笔。
当天晚上，查尔斯ั现自己在会议厅里坐在特兰特夫人和欧内斯ั蒂娜两人之ใ间，莱姆的会议厅或许比巴๒斯和切尔特南两地的会议厅好不了多少，然而它却宽敞明亮，面临大海，因此给人以舒适的感觉。正因为ฦ它过于舒适，过于优美，所以这个公众聚会的场所也免不了做了英国的上帝——方便——的牺牲品。后来，一伙头脑简单的镇议会议员听信了流言蜚语，便决定将那所会议厅推倒，另外建立了一所会议厅。新会议厅座落的地方แ和造型之丑陋，堪称英伦三岛上最差的公共厕所。
我这憨小子，漫不经心地悠悠闲逛，
“要是那位了不起的波夫人看见我们现在这个ฐ样子，她会怎样呢？”
波尔蒂尼夫人本想就这个有趣的问题高谈阔论一番，谁知欧内斯蒂娜转身向她介绍查尔斯。查尔斯弯腰吻了吻老太太的手。
这种说法是不是失之荒谬呢？人物要么是“真实”的，要么是“虚构”的呀。倘若你认为我的虚伪的宣传家，那ว我只好一笑了之了。其实，你自己都认为自己的过去并不真实。因此你装扮它，美化它，或涂抹它，删ฤ改它，修补它……总之是对它虚构。虚构完毕以后，便把它搁在书架上——成了你的一本书，你的理想化了的自传。我们都在逃避真正的现实。
“你认得那位小姐吗？”
威廉·巴里斯ั，英国牧师、诗人。他坚持用英国多塞特方言写诗，主ว要作品有《乡情集》等。
那块小高地颇为ฦ宽敞，象高原上的