我们都坐了下来，”
：今年十，是牛皮纸包着，亨利是一个报童，“首先。安桥加道，”
安桥加说。虽然我心中有点嫌他说得；“亨利可以说是我的朋友。他是一个很勤恳向上的少年人，在康纳士博士死后的第三天，他忽然拿着一大包东西来找我，那一大包东西，得从亨利说远。并不打断他的话头，
安桥加向我望了一眼，但是我还是不出声。
安桥加又道：亨利的，“当时，教授，你看我检到了什么？‘不论你：我告诉他，最好交给警方。’亨利说：‘我拆开来看过了，这里面是些多卷电影软片，很小，不像是普通的电影。’他讲到这里的时候，神秘地笑了一下。”
安桥加讲到这里，略顿了一顿：“你知道，现在，十四岁的少年，已经很懂事了，他在暗示什么，我也很可以明白，我当时在他的头上，打了一下，告诉他最好不要来麻烦我，但是亨利却坚持要将这大包东西，先放在我这里。我当时很忙，我想，不妨暂时答应他，等到有空时，再来慢馒向他解释，应该如何正确处理拾到的东西，所以我就让他交过这包东西，放在我的信所。”
安桥加吸了一口气，停了片刻，我仍然不出声，因为他还不曾说到正题，我也不催他。
安桥加在停了片刻之后，道：“一连两天，亨利都没有再来找我、恐怕他也忘记了，那天晚上，他们两人，到我这里来闲谈——”
天桥加指了指田中和奥加两人，又道：“在我们闲谈中，我提到了亨利拿来的那包胶片，奥加提议放来看看，我门反正没有事；就取了出来，当取出来之后，我才发现，这些电影胶片，全是超小型的，比之我们普通用的八厘米电影，要小得多，非要用特别的放映机才能放影。而且、这种超小型的电影软片，很少人用，一般来说，只有科学上的用途，才会使用到。”
田中正一像是怕我不明白，解释道：“譬如，植物一家要用电影来纪录植物的成长过程，便往往用这种软片来拍摄，如果每分钟自动拍一格的话，那么，植物生长的三十天这程，就可以在几分钟之内，现在银幕上。”
田中正一一面说，一面望着我，我点头道：“我明白这种情形。”
安桥加道：“当时．我们就都被这一大包软片，引起了好奇心，因为如果这些电影软片，是用作田中博士刚才所说的那种用途的话，那么，估计足可以已录一年或者甚至两年，某一种东西的活动情形了。我家里没有这种超小型的放映机，但是，科学协会有，所以，我们带着那一包电影软片，到了科学协会。”
奥加捧着手：“安，我以为再讲下去，只是浪费时间，卫先生已经知道了我们发现那一大包电影软片的经过，现在，我们应请卫先生去看那些电影！”
我道：“如果这些电影，足以证明康纳士博士之死，是有其它原因，那么，它们应该在在国家保安机构了，怎么还会在你们手中？”
奥加道：“是的，我们将之交给国家保安局，但是保安局退还给我们，说这并不足以证明康纳士的死，另有他因，所以还在我们这里。”
我并没有问这些电影的内容是什么，虽然我是一个性急的人，但是，我立刻就可以看到这些电影的全部内容了，现在问来，又有什么用？
我们一起站了起来，那位保安人员恭送我们出去了，锁上了门，我们全不出声一直到了科学协会门口，奥加才道：“我们已通知了对这件事有兴趣的会员，和你一起，再重看那些电影，你不介意么？”
我道：“当然不介意！”
田中正一补充道：“因为他们都急于听取你的意见，所有电影放映的时间，是六小时零十一钟，希望你别感到气闷！”
我呆了一呆，要看那么长时间的电影，对我来说，还是第一次！
但是，如果电影的内容，是和一个举世闻名的科学家有关的话，那恐怕也不会感到气闷的！
我们一起进了一个相当大的客厅，果然，已有三十来个人在了，科学家办事是讲究效率的，田中正一并没有一一替我介绍他们．只是介绍了我，然后，就打开一只相当大的木箱来。
在那只箱中，整齐地排列着一卷又一卷的电影软片，他道：“这是经过整理的结果，每一卷都记录着日期，一卷软片，是十天的过程。”
我点了点头，这时，我有点心急起来了：“请快点放映！”
田中正一博士向一个上作人员招呼了一声。那工作人员推过了一具放映机来，对面墙上，立时垂下了一幅银幕，窗帘拉上。大厅中人很多，可是在光线黑下来之后，没有人出声，接着，放映机传出了“沙沙”的声音，我拉过一张椅子，坐了下来。
首先出现在银幕的，是许多行人，那些行人的行动方法，都很古怪。我知道，那是每一分钟，自动拍摄一格而成的电影，所造成的效果，看起来，每个行人，都像是会轻身功夫一样，在那里飞速行进。
接着，便是叠印的字幕，那一组数字，显然是一个日期，那是：一九九0、二，二——十二。
一儿九0年二月二日到二月十二日，自然就是这卷电影所要表达的时间，然后，我在银幕上看到了康纳士博士。
我看过康纳士的相片许多次，所以一眼就可可以认得出他来。
康纳士博士走在行人之中，提着公事包，匆匆地走着，他的行动，和其他人一样，只不过显而易见，镜头是对准了他来拍摄的。
在电影中看来，康纳土博士忙得像小丑一样，一会儿进了一幢大厦。一会又出来，然后上了车，到了学校，然后又离开学校，回到家中，然后，又从家中出来，一遍又一地重复着，重复了十遍之多，这卷电影软片，才算是放完了。
接着，便是第二卷，一开始，也有一组代表日期的数字，这一次是一九七0，二、十三——二十二。
那是紧接着上一卷的，时间也是十大，电影的内容，几乎和上一卷，没有分别，镜头对着康纳士博士，康纳士博士在路上走，在驾车，回到家中，到学校，到一些科学机构去。
然后，便是第三卷。
第四卷、第五卷，一直是那样，等到放到第十五卷的时候，我实在有点丧失耐性了，我大声道：“以后的那些，全一样的么？”
田中正一道：“可以说全是一样，所不同的是，康纳士到过另一些不同的地方，例如，他曾去郊外垂钓几天，那是他每半年的例假，也全被拍了进去。”
我站了起来：“行了，可以不必再放下去了！”
操纵放映机的人，立时停止了放映，电灯着亮，我看到所有的人站起来，一个年轻人问道：“只看了一小半，你就有了结论了么？”
我呆了一呆：“既然全是一样的，为什么还一定要看下去！”
那年轻人望着我，一副想说什么，但是又有点说不出口的样子。
我时他笑了笑：“年轻人，你心中想说什么，只管说。”
那年轻人道：“请原谅我的唐突，我认为你的态度是不科学的，因为你只看到了一半，不想凭此来推测全部，对不对？”
我呆了半晌，心中不禁暗自觉得惭愧，心想能在科学上获得这样高的成就，决非幸运，单是这分实事求是，一丝不苟的科学精神，怎是我这个逢事想当然的人，所能学得会的？
我呆了半晌，田中正一像是怕我觉得难堪，正想出来打圆场，我已经迫：“这位先生说得对，我们再看下去！”
田中正一忙又挥了挥手，放映机继续“沙沙”作响。
全部电影软片一起放完，时间是六小时十一分，在我叫停止放映的稍后时间中，我们都以三文治填腹。
下半部的电影，和以上那些，真是一样的，记录着康纳士博士，在屋子之外的一切行动。
而到最后一卷，时间是一九七二、二、一。
也就是说，恰好是一年。
在整整的一年之中，康纳士博士，在户外的全部活动记录，以每分钟一格的拍摄方法来拍摄。
等到电灯再度着亮时，所有人仍然望着我，我发现人已增加了很多，增加的人，自然是放映的中途进来的。这一次，所有望着我的人．神情不再是讶异，而是急切地想在我口中获知我的结论。
我开门见山地道：“各位，从我们刚才所看到的电影中，可以说明一个事实，在这一年之中，有人每天不同断地，以极大的耐性，在注意着康纳士博士的行动，并且将之记录下来。”
所有的人，都有同意的表示。