他核对名单，我就不能高兴了：“那笔钱。露齿而笑？”我问道，“请继续，然后抬起头来说？谢普……查理……卡卢索……只要他们明白即将到来的是什么，
“万一打。
查理站起身来，我停止了书写。“你说什么？”
“办好啦。”他补充道，”
。我只是对你放心而已——”
我的弟弟竭力维持顽皮的微。但那样于事无补，我有一张电话卡。”查理提议。玛丽终于开始处理，
翻开第二叠纸，给某个名叫里德的人。我期待她对这个数量作一番评论，她对它麻，可是这时。她每天都会看见它。
“还不是时机，”我打断道，“正如你说过的——我们挑选这笔钱的去处。”
“抱歉。”我结结巴巴地说。挤出一丝微笑，我伸手向前，按下4字键。击中按钮的瞬间，我的指头颤抖着。
再次地，出现了短暂的停顿。“我会尽力而为。”本迪尼说道，并不担心。清清嗓子以示强调，他补充说：“那么我的酬金将怎样支付？”
“本迪尼。”
“结束了，孩子。我们知道你搞的什么鬼。”
我和查理面面相觑。我们茫然了。
“如果您需要，我可以将它更改为纽约的那个地址。”姗蒂解释道。
站在我的办公桌前，我小心地注视着谢普。内心深处，我或许不是一个贼，可我也不是一个笨蛋。
“求你能不能不把所有讨厌的东西放到我的头顶上？”
“面试？”肯尼觉得好笑，“我不是来这儿找工作的——我在这儿是作为一位客户。”
我几乎不能站立。我的双手紧紧地掐住信函，将其两侧咀嚼为小块的碎片。我的眼睛里充满了泪水。而且某个地方……越过那些坑洼……跨过大桥……我发誓自己听见某个人在大笑，而且另一个人说道：“我告诉过你是这样的。”
他不停地摇头，终于走向门口。起初较慢，后来较快。他转身的时候，我发誓他的脸上有一丝笑容。房门在他的身后砰地关上，我透过猫眼看去。咚，咚，咚——查理在台阶上跳跃着。
“我告诉你——银行不允许我们因为个人私事而使用传真——所以如果弗兰克林或者罗伊斯需要发送给我散页乐谱，他们会直接发送到金考快印店——直接去往那个号码。”
“我说过了，闭嘴！”
我在他的眼前挥舞着那张纸片。“那是一个废弃的账户。”觉察到他迷惑不解，我补充道，“根据纽约州法律，如果一位顾客连续五年没有使用一个账户，其存款将移交给州政府。”
这些话语离开查理嘴唇的时候，我感到它们撕扯着我的腹部。他全然知道自己正在干什么。照顾妈妈一直是最优先考虑的事情。对于我们两人都是如此。当然，那并不意味着我必须跟着他跌下悬崖。
“那么你们的客户呢？”
查理猛地跳起来，加快了说话的速度：“你给我那样一笔钞票，我就会……我会给自己买一套白色西装，举起一杯红酒，说这样的话，‘我正宴请一位老朋友……’”
“其他所有人都走了，你们两个家伙在这儿做什么？”他问道，“什么有趣的事？”
“你为什么总是要那样发脾气呢？”查理追问道。
“很好。再见。”砰的一声，谈话结束了。
“我真的可以利用你的帮助。”我补充道，观察着他的反应。
“我是格林-格林银行的卡卢索——我需要与泰纳先生谈话。是紧急情况。”
冲出我的办公室，我向右急转弯，沿着昏暗的桃花心木镶边走廊，直奔位于尽头的私人电梯。我不在乎自己是否只是为了客户才这样做。我在警铃按钮上方的键盘上输入了亨利的六位密码，梯门缓缓地滑开了。保安科的谢普也不喜欢那样的。
快点啊，我祈求着，凝视着我的手机。滴答！
“看起来不错，可爱的妈妈——看起来不错！”查理欢呼着，他的手臂挥舞在空中，“您今晚会很快睡着的！”