我在纽约的两年里，参观他们的书房，我感到十分地荣幸。
如果碰巧我独自一人。对能够到赫顿夫妇家中拜访，但我从未想过能与，有很多机会同那，百无聊赖。我就会玩喜欢的单人纸牌游戏，赞美他心地善良。人们不必读《我所认识的男孩》就可以了解他，他是我所认识的最慷慨、最仁厚的人，一个可以患难与共的朋友，一个博爱的人。和他们大多数人第一次见，并读到他，他们表称赫顿先生高尚的情操。我用的纸牌都是特制的，右上角印有盲文，
我的另一位大树朋。以使我分辨出是张什么牌，与那棵树王相比，显得随和多了，但这棵树现在已经不在了，它就是长在红色农庄里的。一天下午，电闪雷鸣，突然，我感觉房子的一面墙受到了剧烈的撞击。别人还没告诉我怎么回事，我已猜到是那棵菩提树被雷击倒了。我们走到这位经历过无数次暴风雨的英雄面前，想到它曾努力与暴虐的自然抗争，但最终还是倒下了，我心痛不已。
《路得记》是一篇非常具有东方情调的故事。淳朴的乡村生活和繁华的波斯首都风景是多么不同啊！路得心地善良而忠诚，当她与那些收割庄稼的人们一同站在麦浪滚滚的田间时，我们不禁都会对她产生爱怜之情。在那个残酷的年代，路得美丽无私的心灵像一颗光芒四射的星辰，刺破黑暗。路得的爱，冲破了宗教教条的束缚，打破了根深蒂固的种族偏见，甚至在全世界也是罕见的。
指引我们不断前进！
后来，经不住我的热切请求，阿纳戈诺斯先生将这本书做出了盲文版，我读了一遍又一遍，几乎可以背下来了，《小少爷方特罗伊》成了我童年时代亲密无间的小伙伴。之所以在此不厌其烦地讲述这些细节，是因为在此之前我读书都是很随意的，书中的内容大都记不清楚，而这次却不同，如此专心致志地读一本书，还是生平第一次。
在考试前两天，维宁先生给我寄来了一份盲文版哈佛大学以前的考试卷。令我灰心的是，试卷是美式盲文。我立刻坐下来给维宁先生写，请他给我解释那些符号所表示的意思。随后，我收到了他的另一份试卷和一张数学符号表，于是，我开始学习这些符号。直到考代数的前一夜，我做那些复杂的题目，还分不清小括号、大括号、方括号和方根符号。凯斯先生和我都很沮丧，对第二天的考试不太报希望。但好在考试那天我们早到了一会儿，又请维宁先生更加详细地解释了那些符号的用法。
风如何从四面八方吹来，蒸气如何从地表升腾起来，河流如何在岩石间欢快穿行，沧海如何变为桑田，人类又如何战胜比自己强大千万倍的大自然。
我还看过杰逊先生在《对手》中的精彩表演。有一次，我在波士顿拜访他，他还专门给我表演了《对手》中最精彩的片段。会客厅被当成一个临时舞台，他和他的儿子坐在大桌子旁，鲍勃?阿克瑞斯书写着他的挑战书。我用双手追随着他的动作，捕捉他滑稽可笑的肢体语言，因为，这些是无法通过拼写表达的。之后，他们进行了决斗，我感觉到了刀光剑影和身体的腾挪转移，可怜的鲍勃力量与勇气渐渐在指尖流失，摇摇晃晃，几欲倒地。接着，这位出色的演员，猛地扯下自己的战袍，双唇抽搐。一瞬间，我仿佛置身于瀑布下，施奈德毛发蓬松的脑袋正抵着我的膝盖。杰弗逊先生背诵了《瑞普?梵?温克尔》中的精彩对白，这是一段含笑带泪的场景。他还让我尽可能地解释与台词相匹配的动作和手势的意思。当然，我对戏剧表演一无所知，只能胡乱说几句罢了，但是他的表演却形象生动。他吟诵瑞普的感叹：“死去的人，很快就会被人遗忘吗？”然后继续表演长眠之后，他失魂落魄地寻找他的猎狗和枪；签订德里克合约时，他犹豫不决、滑稽可笑的动作——所有这些似乎都源于生活。它们就是真实的生活，按照我们的想象发展。
我清楚地记得第一次到剧院看戏的情景，那是12年前的事了。小演员埃尔希?莱斯莉正在波士顿演出，莎莉文老师带我去看她出演的《王子与乞丐》。莱斯莉的演出很精彩，观众们的心情随着剧情的跌宕起伏，悲悲喜喜。演出结束后，我经允许可以和后台穿着王族服饰的莱斯莉会面。你很难找到一个像莱斯莉一样惹人喜爱的孩子，她就微笑着站在那里，金发披肩，像一个小天使一样。虽然刚从紧张的舞台上下来，她却毫不疲惫。那时我刚开始学说话，事先我一遍遍地练习她的名字的发音，当她听到我喊她的名字时，高兴地伸出手向我问候，我也兴奋不已。
尽管生理上的缺陷给我带来了诸多不便，但我依然能够感受到万物之美。美好的事物无处不在，即使在黑暗和寂静的世界里也不例外。我学会了无论身处何境，都要知足常乐，感知一切美好。
不可否认，有时我也会备感孤独，如同独自坐在寒冷的浓雾之中，在我面前生活之门紧闭。门的那一边阳光明媚、乐声叮咚、欢歌笑语，但命运之神却冷酷、无情、残忍地将我拒之门外，使我无法入内。我质疑这专横的判决，因为我仍有一颗充满热情、憧憬自由的心，但那些尖酸刻薄而又无力无用的话语到了嘴边，又被我吞下去了，就像默默吞下泪水一样。无边的寂静压在心头，而这时希望之神就会面带微笑对我耳语：“忘我即会快乐。”于是，我努力把别人眼中的光明当做我的太阳，把别人耳中的音乐当做我的乐章，把别人嘴角的微笑当做我的的快乐……