“你快说！悲泣？他们悔恨。在她带笑说话的时候，那个隐秘的角落。”觉慧惊，什么，脸颊上现出两个酒，她不过四十三岁。
了这几年还是在读一本《谦伯氏英文读本》。总是那些老古董！……我巴不得你们的学堂马
个时期中他是一般同学所最羡慕的人。
裹着她的苗条的身子。瓜子形的脸庞也还丰润，
打开了自己的，为了这一天的浪费，为
就更加，可是身体已经出现了衰老的
朵，好像在警告他们：明媚的春天不会回来了，风雪会长久地管治着世。
请愿学生所说的“督座自有解决的办法”，似乎只是一句空话。他也许把这样的小事忘掉了，这几天督军正忙着给他的母。因此兵士的气焰越长越高，伤兵的威风更大，他们在
街上任意横行，没有人出来干涉。
然而学生也不是容易被人制服的。他们很勇敢地进行这个所谓“保持学生尊严的自卫运
动”。他们罢了课以后，便拿发传单、讲演等等活动代替功课。学生联合会显得非常活跃，
一面通电全国各界请求主持公道，一面又派代表到外州县去宣传，最重要的还是联络各县学
生起来响应，把这次学生运动尽量扩大，果然风潮一天一天地扩大了，而督军的解决办法却
始终未见实行。
觉慧对这个运动比觉民热心得多。觉民似乎忙着给琴补习英文，对其他任何事情都不大
关心。
一天下午觉慧在学生联合会开过会回家，在大厅上碰见陈姨太的女佣钱嫂。钱嫂说：
“三少爷，老太爷喊你。你快去。”他就跟着钱嫂到了祖父的房里。
早过了六十岁的祖父躺在床前一把藤椅上，身子显得很长。长脸上带了一层暗黄色。嘴
唇上有两撇花白的八字胡。头顶光秃，只有少许花白头发。两只眼睛闭着，鼻孔里微微发出
一点声息。
觉慧定睛望着这个在假寐中的老人。他惶恐地站在祖父面前，不敢叫醒祖父，自己又不
敢走。起初他觉得非常不安，似乎满屋子的空气都在压迫他，他静静地立在这里，希望祖父
早些醒来，他也可以早些出去。后来他的惶恐渐渐地减少了，他便注意地观察祖父的暗黄色
的脸和光秃的头顶。
自从他有记忆以来，他的脑子里就有一个相貌庄严的祖父的影子。祖父是全家所崇拜、
敬畏的人，常常带着凛然不可侵犯的神气。他跟祖父见面时很少谈过五句以上的话。每天早
晚他照例到祖父房里去请安两次。此外，他无论在什么地方，只要看见祖父走来，就设法躲
开，因为有祖父在场，他感觉拘束。祖父似乎是一个完全不亲切的人。
现在祖父在他的眼前显得非常衰弱，身子软弱无力地躺在那里，从微微张开的嘴里断续
地流出口水来，把颔下的衣服打湿了一团。“爷爷不见得生来就是古板不近人情的罢。”他
心里这样想。于是一首旧诗浮上了他的心头：“不爱浓妆爱淡妆，天然丰韵压群芳，果然我
见犹怜汝，争怪檀郎兴欲狂。”他念着亡故的祖母赠给某校书的诗句这是他前些时候在祖
母的诗集里读到的，眼前马上现出了青年时代的祖父的面影。他微微地笑了。“爷爷从前
原也是荒唐的人，他到后来才变为道貌俨然的。”他又记起来：在祖父自己的诗集里也曾有
不少赠校书的诗句，而且受他赠诗的，又并不止某某校书一个人。他又想：“这是三十岁以
前的事。大概他上了年纪以后，才成了讲道德说仁义的顽固人物。”但是……近年来，祖父
偶尔也跟唱小旦的戏子往来，还有过一次祖父和四叔把一个出名的小旦叫到家里来化装照
相，他曾亲眼看见那个小旦在客厅里梳头擦粉。这样的事在省城里并不奇怪。便是不久以
前，几位主持孔教会以“拚此残年极力卫道”的重责自任的遗老也曾在报纸上大吹大擂地发
表了梨园榜，点了某某花旦做状元呢。据说这是风雅的事。祖父原也是名士，印过两卷《遁
斋诗集》送朋友，又喜欢收藏书画，所以在这一点上也未能免俗。“但是风雅的事又怎么能
够同卫道的精神并存不悖呢？”这就是他的年轻的心所不了解的了。
祖父还有一个姨太太。这个女人虽然常常浓妆艳抹，一身香气，可是并没有一点爱娇。
她讲起话来，总是尖声尖气，扭扭捏捏。她是在祖母去世以后买来服侍祖父的。祖父好像很
喜欢她，同她在一起过了将近十年。她还生过一个六叔，但是六叔只活到五岁就生病死了。
他想起祖父具着赏玩书画的心情同这个姨太太在一起生活的事，不觉哑然失笑了。
“人就是这样矛盾的罢，”他想着，觉得更不了解祖父了。他越研究，越不了解，在他
的眼里祖父简直成了一个谜，一个解不透的谜。……
祖父忽然睁开了眼睛，看了他一下，露出惊讶的眼光，好像不认识他似的，挥着手叫他
出去。他很奇怪，为什么祖父把他唤来，让他站了许久，并不对他说一句话，便叫他出去。
他正要开口问，忽然注意到祖父的脸上现出了不高兴的神气，他明白多嘴反会招骂，于是静
悄悄地向外面走去。
他刚走到门口，又听见了祖父的声音：
“老三，你回来，我有话问你。”
他应了一声，便转身走到祖父的面前。
“你到哪儿去了？先前喊你好久都找不到你！”口气很严厉，祖父已经坐起来了。