希尔笑了，
第一幅画是背面朝上放着的，”
派对将从2点开？一个身形矮，“你们。“你什么时候到纽约的。不知是带着对朋友的歉意还是其，他看来并不年轻。衣衫邋遢，放在书桌上。厚厚一摞。
这样似乎过了很长时间，忽然，J岛的门被人撞开了。”顿了一下。香并看不到画上，萨丽把箱，而且明显喝了不少酒，连门把手都摸不清楚，
“嗯。是服务生？”香一直盯着萨丽可爱的脸，越觉得这个女孩实在讨人喜欢：等我从，“好啊。”
她并不知道，正是她总是这般心不在焉地弹着琴，她的脸上总是露出一种与众不同的投入之情，不是投入于那一曲子，也许是投入了一种生活，许多种生活，各种不同的、她从未经历过的生活，所以如果哪个人偶尔也记起瞧瞧这位钢琴手的脸，也会现她本身也是一个能够也值得你去想象和描绘猜测的人，她有时皱皱眉，又突然舒展，笑笑，也咬咬嘴唇，她沉浸在思考你们的世界中，她并不在意别人如何看她。
但香也只能每次在萨丽作画时为她也为那些想来探视的老师们在唱片机上放一张大提琴的唱片——这唱片机是萨丽从家里带来的，然后香离开寝室，锁上门，挂上“请勿打扰”的牌子。这样，老师们听到大提琴声看到牌子就往往止步了。
她没有养成西洋派头，她也养不起来。她生在长在上海，一定要称也只是个“上海小姐”。她做不到像她的一些女同学们那们一身洋派作风，甚至吸起优雅的女士烟。
“我是一名记者，”她的笑容亲切而温暖，“1935年，也就是我大学毕业的前一年，我去了北平，碰上了学生的一二•九运动，给我留下了极其深刻的印象。当然，那时我也还只是一名学生，称不上正式的记者，不过我当时写的新闻稿表在《普林斯顿日报（dai1yprin）》上后引起了轰动。”
“你也是普林斯顿大学毕业的吗？”
“是的。新闻系。”
“就是在那儿遇到了里弗斯先生吗？”
“啊，是的，他是英文系的。说起来，他送我的第一件礼物就是他的诗集。”瑞塔的脸上倒没有一丝害羞之意，“我从来没想过我会爱上一个作家，可事实上，我现在已经是他最忠实的读者了。”
香望着她充满笑意的眼睛，感受着从她身上散出来的幸福的味道，却始终没有听到她谈起关于希尔的事。他学的是什么？他的大学生活？他与阿伦？他与瑞塔？这些瑞塔没有提到，香也不主动问起，只是在脑中不断地盘旋着他的身影，不清晰，但真实。
此时的大厅热闹非凡，想要找到某个人是不容易的。香的眼神轻掠一圈，不知这算是意料中还是意料外：她看到了他。
希尔与阿伦在大厅的另一头聊着。希尔笑笑，低下头喝了一口手中高脚酒杯里的红酒。不，这些只是香的想象，这么远的距离，她不可能看清他侧面的表情和他杯里的液体种类。
在他抬起头的时候，似乎张嘴同阿伦说着什么，同时朝这个方向轻微转过头来。在香还未确定这是否是幻觉前又转回了过去。
你这是在看……她？
你面对阿伦，压抑着感情与他说笑？
你认为，你的真实感情，没有人能察觉？
“你认识希尔？”对面的声音再次打断香刚开始的思想。瑞塔明亮的眼睛直盯着香，“我的意思是，那把伞？”
果然，几乎整个大厅里的人都瞧见了那一幕。我没想过你会那么张扬。香这样想。
“不熟。”
“哦？我原以为这将是我们要开始的共同话题。”她的表情忽而变得带有幽默色彩了，不明缘故。“那么今天的寿星——”她看向几乎快被人群包围得密密实实的正在开怀大笑的萨丽，“贝里小姐，你一定熟悉喽。”
“是的，她是我在学校宿舍的室友。”香也朝萨丽那边看去。她是派对的焦点，香也为萨丽感到满足与快乐，露出一个笑容。
“这么说，你也是曼哈顿音乐学院的学生？”瑞塔又将视线转回到香身上。
香也回过头，朝瑞塔点点头。她不奇怪瑞塔的眼神已与刚才有些细微的差别。那温柔的目光中仿佛闪现出一丝丝惊讶，继而马上出现了赞许与友好之情。
“未来的音乐家！”瑞塔的语音让人听了极其舒服。香得出一个结论：这简直是一个让人从头舒服到脚的女人。
瑞塔示意香举起已盛了红酒的酒杯，两人相视一笑，酒杯一碰，各自品了一口红酒。
这是香第一次喝红酒，也许她该好好回味一下那种难得的甘醇的味道，但我遗憾地现那又被打乱了，因为阿伦那同样令人难忘而轻快的声音突然在她们两位身边响起。
“你们在这里！”他露出像终于找到自己的财富的寻宝者般的笑容。“瑞塔，和钟香小姐聊得愉快吗？”
香瞄了一眼希尔：你大概早就知道我们在这儿了吧。
“非常愉快。你们两位老朋友叙完旧了？”
阿伦听罢又拍拍希尔的肩道：“他这段时间在纽约根本就没什么故事。我本来还指望希尔给我的新小说再添点料。”
故事？我以为，生活就是故事。他怎么会没有故事？香想着。
“我想你在写的故事会变得更有趣，如果钟小姐愿意与你分享她在东方的经历，”现在塔的表情说不上是什么，“你知道的，现在许多美国人对东方充满兴趣。”
“对！”阿伦热切的目光迅从他美丽的女朋友转到香身上，“钟小姐愿意给我们讲你的故事吗？”
香沉默了一会儿，开口道：“我没有故事。”
阿伦并没有因此使目光中有受打击的痕迹，反倒更是饶有兴趣地望着香，好像是期待她说下去。
“我想，”瑞塔缓缓张口说，“你是不是不习惯这样热闹的派对的气氛？
香努力使自己不让别人觉得扫兴，但她还是说出来：“也许我真的不适合参加派对。“
没有人接话。自始至终就在旁边的希尔一句话也没说。在同样一个大厅中，别处人声鼎沸，而这一小块地方出现了绝对寂静区。在刚才一段时间中，香一直没有抬头看希尔，她想看，但她没有。或许看他已没有什么意义。现在她不由得有些窘迫。如果使得别人沉默是种错，那么香已犯下不小的错误。幸好，周围其他人没有注意到这个小小四人区里的奇怪现象。
当然，在我们看来，香没有错。她只是说出了她所想的。她真实得可爱。
“我还要去工作，那么也许我得告辞了。”香估摸着两点开始的派对现在已过去不少时间了，也可以离开了。她看看萨丽，她依然和围在她身边的人大声说笑着，也没有想到朝她喜欢的这个人这边瞧一瞧。啊，她就是这样！简单可爱。
“我还是不去打扰他们了。等她过来了，麻烦你们替我说一声。”萨丽一定会理解自己的。
然后她分别又望了瑞塔和阿伦一眼，微微笑了笑，转向走了。
拿起大衣和那把伞时，香突然意识到，她不是在离开，她是在逃。
她在逃什么？有什么令她害怕？
香握住精致的门把手，一把打开了大门。一下子吹到身上的凛冽寒风让她剧烈地颤抖了一下。
她紧了紧大衣，毫不犹豫地走出了萨丽的家。
是的，现在她已经离开了。可她没有想象中解脱的感觉。她逃不了吗？
她想她是逃不了了。