到了星期三早上，“我玩得快活极了，”斯佳丽。穿上便鞋。“别傻了！蹒跚跛行，斯佳丽两脚红肿瘀！待在屋里就行了，
“玛丽·凯特可，她现在还不想谈圣帕特里克节的所有乐事，她要先独自慢慢回味。反正今天不去市场，晚一点下楼吃早餐无所谓。她只需脱下长袜，凯思琳看，”等胸衣束紧了。她马上打凯思琳下楼。”斯佳丽把脸埋在枕头里。
“我说可惜斯蒂芬不能跟我们一块儿去野餐。
那得看瑞特。他今天要去波士顿，斯佳丽心想，他最好赶快来。她转身对杰米的妻子微笑。不知我那些亲戚能否帮我。“莫琳，你肯收留我，我真不知该如何谢你。一想到这一点，我就激动得要死，但是这样给你造成大多的麻烦。”她以清亮、小女孩似的客套口吻说道。
杰米点点头。“我们的格罗斯主教是个有野心的人，不是吗？好不容易逮到个吸引罗马教廷注意的机会，怎可轻易放过。”
“斯佳丽。”外祖父抓着她的手臂，轻轻地推着她走向一排接待人员。他的手指有如死尸一样的冰冷，她戴着几乎长及肩膀的薄薄的皮手套都能感觉得到。
“叫我外孙女到这儿来，”杰罗姆进来时他说。
布赖恩弯下他高高的身躯，朝斯佳丽咧嘴一笑。“原谅我好吗？”他说。“你这么娇小，又那么文静地坐在那里，我刚才根本没看到你，斯佳丽姑姑。”他浓密的红在炉火的红光映照下显得格外明亮，他的蓝眼睛充满了欢乐，极富感染力。“你愿代我向我那狠心的母亲恳求，让我在她的餐桌上吃几口残羹剩饭吗？”
听我说，斯佳丽，我不知道你抓住了瑞特的什么把柄，可以让他给你这么多钱，而且我也不想知道。他到底做了什么事情让你抓住理由跟他离婚也与我无关。我从不受理离婚诉讼，以免弄脏我的双手，现在也不会开始受理，此外，你想离婚也纯粹是在浪费时间和金钱。在南卡罗来纳州是没有离婚的，而南卡罗来纳州现在正是瑞特依法登记的住址。
广场上的树看上去比昨天茂密一些，青草也翠绿一些。太阳也暖和了一些。斯佳丽感到了乐观的心情正伴随着初春的到来加恢复。
“我知道今天是圣灰星期三，”斯佳丽几乎是在喊叫了。但接着她便管住了自己的舌头。“请转告院长我很失望，”她温和他说，“我明天再来。”
令斯佳丽欣慰的是，他们走的是外祖父家后面的那条街，而不是经过家门前的那个广场，因为她的两个姨妈喜欢在广场的树下作她们的“健身散步”。潘西心甘情愿地穿过大门走进花园，她早已哈欠连连，巴望着回去睡觉呢。斯佳丽尽量不露出焦急的神色。她已听到杰罗姆向她姨妈们抱怨附近一带风气的堕落。就在东边几条街之外，原来那些很好的老房子已成了东倒西歪的寄宿舍，住在里面的是那些在进出萨凡纳港的货船上工作的水手。还有随着这些船像浪潮一般涌来的移民们。据那位掐上欺下、举上优雅的老黑人说，他们之中的大部分是下等的爱尔兰人。
“我说过对不起了。我现在可以走了吗？我饿了。”
斯佳丽的口气和态度都够大胆的，不过当一个男低音的嗓子在房子后部大喊了一声“杰罗姆”时，她却感到她的手心在冒汗了。她突然记起，她的外公有一双可直接把你看穿、使你望而生畏不敢直视他的眼睛。
他一脚踢开木屋的房门。斯佳丽跟在他后面走了进去。他为什么这样沉默寡言？他几乎没跟她说过一句话，即使在抱着她走过沙丘底部的灌木丛时，也一言未。我希望他说话，斯佳丽想，我希望听他亲口说他是多么爱我。上帝知道他已经让我等得够久了。
斯佳丽对爬梯子一点也不陌生，而且攀高时也不会头晕。小时候，她常常爬上树顶摇晃的树枝，或者跳跳蹦蹦地爬进谷仓内的干草棚，仿佛它那把狭窄的梯子就像一段宽阔的楼梯似的，不过她对瑞特用手臂围着她的腰，搀着她稳步走下布满绿苔的梯级还是很感激的，当她踏上比较平稳的小船时更是分外高兴。
它使我们脚劲十足，却没有使我们的脑袋昏。”
“汤森表叔，”斯佳丽愉快他说，”跟我谈谈关于李将军的事吧。他真的像传说中那么英俊吗？”
“但是现在这个笑话已经不好笑了，”他大声叫道。冷不防叫得斯佳丽往后退缩。瑞特握紧拳头，分明在克制怒气。“早上我一走出教堂，”他平静他说，“一个老朋友，也是表亲，就把我拉到一旁，说我如果决定向米德尔顿挑战决斗，他自愿充当我的助手。他深信我一定想决斗。不管事情真相如何，为了全家人，一定得保全你的名誉。”
斯佳丽赶紧掩住嘴。她太过火了。她打破了南方社会三条不成文的戒律：她说出“钱”这个字，她对接受施舍的亲属摆功，对打倒的对手还要踩上一脚。她满脸羞愧地看着正在哭泣的姨妈。
“需要我效劳吗，夫人？”附近有个男人说。
罗斯玛丽的回答一扫斯佳丽在心中作祟的疑虑。她听了才知道低地区的夏季是城市季。沼泽地流行热病，瘴气，白人得了病就会送命。
“可是瑞特，他将来会找你报仇的。”
天哪！他在那里！她在一堆黑鸦鸦的脑袋和挥动的黑手之中，认出他的帽顶。三五成群的黑人，现已围成一堆，仿佛要吃了他。
谁知安妮和南部邦联之家一个跟她同事的寡妇，正忙着观赏从农场带来的一盆盆盛开的山茶花。
“……有不少查尔斯顿人靠磷酸矿了大财，却都不招遥你可得好生注意，别染上奢华虚浮的习气。瑞特是你丈夫，你有责任给他忠告。埃莉诺·巴特勒一向宠他，总以为他做什么事都对，但是为了她好，为了你好，也为了瑞特好，你必须留意别让巴特勒家做得太过火了，惹人侧目。”
“要是妈妈知道我的婚姻不美满，准会要了她的命；可是不管这婚姻多不美满，一旦她知道是我要脱身的，更会觉得羞愧难堪。真是叫人进退两难。所以让斯佳丽自动离开最好，这样人家会认为我是受害、却勇敢忍受痛苦的一方，不会丢人现眼。”
我的老天！我得教她如何走路，斯佳丽想着。男人不会喜欢女人这种大大咧咧的走路姿态。斯佳丽没等罗斯玛丽走近，就先站起来，摆出亲如姐妹的笑容，脸部微仰，打算接受她的亲吻。
“你知道不知道这条河叫什么，斯佳丽？”
“瑞特，你不是说真的吧？你不会停止汇钱去亚特兰大吧？”
如果斯佳丽知道出处，就能准确地把埃莉诺称作替她讲故事的山鲁佐德。她根本没意识到巴特勒老太太试图借着各种引人入胜的故事来增长她的智慧，扩展她的心胸。埃莉诺看出了斯佳丽深深吸引她心爱的儿子的两项特质——脆弱和勇气。她也看出他们的夫妇关系出了大毛病，严重得瑞特已无心眷恋。不用问她就知道斯佳丽正处心积虑地想把瑞特拉回身边。出于个人的理由，她比斯佳丽更迫切地希望他们能和好如初。她拿不准斯佳丽是否能让瑞特快乐，但她坚信只要再有一个小孩就可使他们夫妇关系圆满。瑞特曾带美蓝回来探望她，她永远忘不了那份喜悦。她爱小孙女，更要看到儿子快快乐乐。她要瑞特重享天伦之乐，她要再含饴弄孙。她将竭尽全力完成这个心愿。
斯佳丽微笑着，点头行礼。她担心地瞧着那群女人，心想，拉斯说的话一定已经传遍全市。我真不该来的，我受不了。她不觉咬紧牙关，摆出一副找人打架的架势。她预计大事不妙，过去对查尔斯顿自命高贵的骄气那股敌意顿时又升了起来。
“开饭了，巴特勒老太太。”马尼哥在门口说。
“而在今天就学会爱上这里，很快嘛！恭喜你学得快。你被赶出亚特兰大——没被涂柏油插羽毛算你走运——来到这里竟受到只知一心待客的女士们的款待，你便将这里当做避难所了。”他看到她那副脸色不由笑。“哦！是的，我在亚特兰大还有一些朋友。你在那里闹得众叛亲离，我都知道，连经常和你来往的人渣也跟你断绝了关系。”
“亲爱的，白兰地换不到爱情，金钱也换不到。我们都得尽力而为，不是吗？黑市交易不也相当刺激吗？”
潘西的鼻子贴在被煤烟熏黑的车窗上。“唔，”她呜咽似地说，“看起来好像鬼影在动。我最怕鬼了，斯佳丽小姐。”
我要回得克萨斯去，斯佳丽，我是在圣诞节期间作决定的。”
“别闹了。走啦！我们不该来的。万一被别人碰见就糟了。”梅里韦瑟太太的脚步声又重又快。她出去砰地一声关上门。
斯佳丽歪着头，欣赏着那顶复古式淑女帽的洁白褶边。前额的尖角造型真是非常相称。它突出了两道弯弯的黑眉和晶亮的绿眸，蓬乱的鬈在招边两侧像黑缎似的。谁想得到丧服竟能做得如此好看？
“我是来找你的，印第亚，见不到你，我就赖着不走。我要坐在门廊台阶上，等到你开门为止，不然就等到阿希礼回来拿钥匙开门，任你挑吧！”
店里的事只得等等再说了。她有其他要紧事得先做。
我一听说找到了自己人，就毫不犹豫地加入了。这真是太棒了！没有制服，没有什么混帐将军命令你空着肚子行军，没有操练，才没有呐！
那时候的我是那样一个令人憎恶的小姑娘，真不明白你和卡丽恩怎能容忍得了我。”她在硬面包上抹奶油，宛如只有这件事值得她关心。
我不要听，斯佳丽心想，我只要堵上耳朵，好好享受我的早餐。她舀起火腿、玉米粥、肉汁，放进嘴里。
斯佳丽孑然傲立，她与亚特兰大旧识间只隔着一道令人心寒的阴暗鸿沟，一度玫荔填补了这道鸿沟，才免得她受到孤立和排斥。伞下原该依偎着瑞特强壮的宽肩膀，现在却只有潮湿的寒风飕飕。
“因尼斯摩。”斯佳丽默念着这个美丽而陌生的名字。听上去像音乐。她从不曾听过如此好听的名字。
后来她就默不作声，科拉姆和凯思琳也默不作声了；三个人都望着高尔韦湾波光粼粼、辽阔无垠的蓝色海面，各自陷入了沉思。
科拉姆望着眼前的爱尔兰，心里充满对她的爱，并为她所受的苦难心痛不已。他重新立誓摧毁蹂躏他祖国的压迫者，收复祖国，重归人民，他每天都多次这样做。他一点儿也不担心暗藏在斯佳丽行李箱内4“的武器被查获。高尔韦海关的官员主要只注意船上的货物，想方设法为英国政府征收该付的货物税。他们一向瞧不起“布里恩·波鲁”号。