我就要死了！前一天。表现得很好，“愿圣人。
斯佳丽向家人道别时，可怕的痛苦。她心想，杰拉尔德的闺女啊，我很高兴。只有在她和奶奶道别，或者应该说是在老斯佳丽向她道别时，她的自制力才告瓦解。“愿主与你同在，”老奶奶说，我要死了。她就此把自己包在，保护自己。唯一的遗憾是，你不能替我守灵了……你哭什么，你难道？小姑娘？错过了才可惜哩！”
那是多久以前……我想，根深蒂固……早上科拉姆可怕，不是那种和楼塔一样古老的事，爸爸的哥哥。该死的英国领主！他们吊死他我最高兴。
“去博因河，我要带你去看看一些地方。”
这里曾是爱尔兰诸王统治的土地，他们在这里制礼作乐，敢爱敢恨，也曾在这里大宴宾客、作战厮杀，最后灭亡。
我想我得回房休息一会儿。”
“们希望是。罗伯待有一回去缴祖金，曾在伯爵公馆里和伯爵的代理人喝了一杯威士忌。”
“就快了。”
科拉姆握住她的手。“小妹，原因在于斯佳丽还没有完全了解爱尔兰或在爱尔兰的奥哈拉家的真实状况。我希望她能慢慢适应，让她高高兴兴穿上爱尔兰服装，忠比让她知道她美丽的丝质裙裾会被粪肥弄脏而痛哭的好。斯佳丽可以在跳舞时，跟处面这些爱尔兰人民相识，现尽管他们穿着粗劣、双手肮脏，还是十分可爱的。若不是这件事对斯佳丽很重要，我宁愿回房睡觉。”
“别响，再喝一口。”斯佳丽说。谢天谢地！我的胃没那么娇嫩，她心想，圣帕特里克节那一天吃坏肚子，现在已经好了，否则就无法享受刚才的丰盛晚餐了。
斯佳丽抱着肚子哭泣。昨天天热我一定是吃坏肚子了。我就要像条狗一样死在这里了。她呼吸急促地喘着。如果能把这紧身褡松开就好了，它们紧紧箍着她疼痛的胃，阻断她需要的空气。坚硬的鲸骨就像是残酷的铁箍。
斯佳丽喝着茶，让凯思琳把头在颈背上梳理成8字形的髻。
然而心中的疑问未曾或歇。
斯佳丽的房间在杰米家三楼，房内有两张单人床——在布赖恩搬去帕特里夏家之前，是由丹尼尔和布赖恩合住的——房内布置得很朴实，很适合两个年轻人，除了床，其他家具就只有一个衣橱、一张写字台和一张椅子。不过床上有色彩鲜艳、用碎布缝合而成的百衲被，打蜡地板上铺着一大块红白相间的碎呢地毯。莫琳在写字台上挂了一面镜子，铺上花边桌布，充当斯佳丽的梳妆台。凯思琳梳头的技巧出奇的好，她也急着学习讨好别人，照她目前的表现，很快就能出师。她与玛丽·凯特、海伦睡三楼的另一个房间。
斯佳丽开了腔。“让科拉姆去说吧。”她深信，任何一件需要做的事情，他都是最佳人选。尽管科拉姆·奥哈拉个子矮小，一团和气，却有着无人可匹敌的权威与力量。
比埃尔·罗比亚尔在这排接待人员前步子挪动得比斯佳丽慢得多。
现在她倒后悔没带潘西一起来了：有个女佣提篮子，她就可以买上满满一篮子从萨凡纳繁忙的海港进口的各种外国水果。为奥哈拉家的女人提篮子的差事由玛丽·凯特和海伦负责。斯佳丽让她们为她拎了一些橘子。之后，当大伙几一起在一个饮食摊前喝咖啡、吃焦糖卷时，她坚持由她会钞。
“住嘴吧，女人，”杰米说，“你是在说自己女儿的坏话呢。”
如果亨利伯伯不是像个咯咯叫的老母鸡那样唠叨个没完，她本来会委托他买黄金存进她的保险箱的。但一个缺乏头脑不知该把她的地址告诉瑞特的人很可能在其他事情上也一样糊涂。斯佳丽咬着左手拇指的指关节，担心着她的钱。也许她应该到亚特兰大去跟亨利、她存款的几家银行的老板和乔·科莱顿谈一谈。也许她该在城郊再买一些土地，再盖几幢房子。在大恐慌的余波仍使生意处于萧条的情况下，样样东西现在都便宜之极。
但那位修女却说：“院长正在等你，请跟我来……”十分钟后，当斯佳丽离开女修道院时，她几乎要昏过去了。事情竟会这么简单！女院长马上就答应了跟主教去谈。她说她很快就捎信去。不，她还说不出确切时间，但肯定是在一个很短的时间之内。因为她本人下星期就要回查尔斯顿了。
“我不相信！”斯佳丽喊道，这已是一个小时内的第二次了。“我们在家里的时候从来没这样做过。”
当众人一起向她拥来时，斯佳丽心想，他们人可真多。杰米被抱住他双膝的一个最小的女儿和一个小男孩逗得呵呵大笑，他接下去说的话全被笑声隐没了。
“我还没有让你走呢，小姐。”
“女儿们，这一次你们对我又有何需求？”比埃尔·罗比亚尔对两个女儿咆哮着说。
“等一下我出去时，还是会淋湿的，”他说。“我们离穆尔特里要塞只有几英里路，我要去那儿求援。”瑞特走进与厨房相连的食品室。
他用两手开始拉起主帆，出一阵吱吱嘎嘎的巨大声响。斯佳丽低着头偷偷瞥了一眼，只见瑞特正眯着眼在看太阳，眉头紧皱着。但他看上去很开心，像她过去看到过的那样开心。
“天哪！”瑞特拖长语调说，“也许我该去乞求萨莉跟我私奔才对，她已拒绝了我五十次，但也许我已时来运转。”
“让**心的可多着呢！瑞特。不错，他们都是好人，而且是汤森的亲属，但这并不能改变汉娜与北佬同流合污的事实。我怕她会被礼貌整死。”
斯佳丽伸出另一只手来打他，但被他轻易扣住，又扳扭到背后去了。他的双臂和胸膛像个牢笼，将她紧紧围住。她感觉得到他衬衫的湿气正逐渐透过她的睡衣渗进肌肤。“第三课，”瑞特说，“对我来说——或者对米德尔顿这种低能儿来说——为了挽救你不老实的小灵魂不致名誉扫地，拼死决斗简直是当今莫大讽刺。因此，第四课：在公共场合露脸，你都得照我的指示做，一直到社交季节结束为止。不准垂头丧气，一副委屈相，小乖乖。那不是你的一贯作风。只会引得流言蜚语更加沸沸扬扬。你必须抬头挺胸，继续拼命追逐逝去的青春。不过你得把注意力平均分配给那些被你迷得团团转的男人，我乐意奉劝你找哪位爷们儿去。事实上，我会坚持向你提出劝告的。”他松开了手，双手移至她的肩上，将她推开。
斯佳丽退缩了，但只是稍为收敛些罢了。“埃莉诺小姐认识他家的人，”她说，“说他们人很好。但罗斯玛丽不会跟他扯上任何关系，她这个人你们不是不了解。”她怀着真诚的敬爱心情瞧着两个姨妈困倦的脸。她们始终格守社会规范，至死方休，她相信她们也会带着她打破戒律的秘密入土。没有一个南方人会故意羞辱别人。
福雷斯特面露尴尬之色。“恕我冒昧！汉密顿太大，”他结结巴巴说道，“我不该这么鲁莽地指认你。我不是有意冒犯。”
北佬打掉了天使的翅膀，不过他们还算有良心，没打扰死者。听说他们在有些地方，还挖坟偷盗珠宝。”
其实，如果第二枪打中罗斯玛丽，她也不会为罗斯玛丽哭肿眼泡儿。
“我非常关心，但我不知道到底生什么事，你也不知道。”
“我的‘清晨’养得不好，”瑞特说。“花苞育不全。”
“上帝保佑那些多管闲事的老人家。”他笑嘻嘻说。“跟我来，斯佳丽，你得告诉妈妈去。”
瑞特咧开嘴一笑。“套句斯佳丽自己说过的话——‘等猪会飞的时候吧！’”
斯佳丽张口结舌，惊讶得无言以对。
斯佳丽极力克制想笑的冲动。虽然光线很暗，仍可能会被他看到，她想。“我愿意接受讨价还价，你有什么见解？”
“明天？”
斯佳丽兴致盎然地频频掉过头来看说话的人。听到笑声，就跟着笑。但是脑子想的却都是别的事——晚餐还吃不吃得到像午餐时那么好吃的馅儿饼……她的蓝色衣服可以换上新领子……瑞特……她看着莎莉脑后的钟。至少还得再等八分钟才能离开。莎莉已经注意到她在看时钟了。她得专心点才行。
“我一向都很欣赏你的咖啡，舒琪，尽管贵得我只好不吃东西也罢。
埃莉诺，巴特勒竭力摆出一副不赞同的表情。“希望你没有做出不诚实的事，瑞特。”不过话中带笑。
请你别忘了我母亲出身萨凡纳的罗比亚尔家，奥哈拉家也是爱尔兰王室后裔！”
马车颠簸着拐向左方，驶过一个街区，停在十字路口前。斯佳丽喘了口气。她从埃莉诺身边那扇敞开的窗口看见一名肩扛来福枪，身穿蓝色军服的士兵，在一道廊柱阴影下走过。“北佬。”她悄声道。
眼见使女害怕，斯佳丽倒只得装出勇敢的模样。“就当作他们不存在，潘西。内战已停了十年，他们不会伤害你的。走吧！”她对脚夫做了个手势，那人正推着装她们行李的行李车，她神气活现地问，“我上哪儿去找接我的马车？”
“我真的试过了。”他说话的声音倒是相当平静。
头版大标题吸引住她的视线——嘉年华会将以化装舞会作压轴好戏——这想必就是那个老太婆和梅贝尔所谈的，斯佳丽暗忖。除了我，人人都要去参加舞会。她又抓起报纸。
亲爱的汤尼，穿着高跟皮靴，骑上银马鞍。要是今晚也能来，该有多好！