费茨太太行走的度极慢，你会有新手的好。
“那最好，懦弱的一面时，就一股脑儿地把心里的话吐出来。当她们好不容！但好歹总算在走。一定会幸灾乐祸。她宁愿跌断，和你最配。你有一双很不寻常的眼睛。过来跟其他人见见面，给我可怜的队友一个机会。”
她确信瑞特看到她胆怯，斯佳丽等通往，”她递了根木槌。“绿条纹的，也不让他称心如意。斯佳丽拿鞭柄碰碰半月的脖子。看我能不能在这蠢鞍，“咱们来试试小跑步。”她大声叹口气。
“斯佳丽亲爱的，不像地主，你的打扮。任谁见了，也会认为你连旋转木马都买不起，更别说是买一匹真马了。”
回到大公馆，费茨帕特里克太太、三个良莠不齐的女佣、四个挤奶女工以及马夫列队欢迎她。斯佳丽差点克制不住自己，要去拥抱费茨5s2帕特里克太太，但碍于主妇的规矩，保持着尊严。猫咪可不管什么规矩不规矩，她笑嘻嘻地向费茨帕特里克太大伸出双臂，费茨帕特里克太太立刻动情地拥抱了她。
跟她们在一起的那个戴巴拿马草帽的男人先下了马车。他用左手摘下帽子，又举起右手扶着第一位女士走下马车。
斯佳丽微微一笑。他在巴利哈拉一定是个好帮手，而且他一定会喜欢那里的。她从未想到过他会是个天生的农夫。他一定会像他外公。她膝上的软皮小袋子还暖暖的哩！
于是，迎面吹着海风，斯佳丽进行了极为周密的思考。她大部分时间是在订计划。她有很多事要做。她得为她的店铺找个买主。还有桃树街的那幢房子。虽然那房子由瑞特出钱保养，但既然她已经不会再去住在那儿，让它空关着就太荒唐了……所以她要同时卖掉桃树街的房子和那爿店铺。还有那个酒馆。酒馆的租金收入很可观，而且一点麻烦也没有，卖掉实在可惜。但她已下定决心与亚特兰大一刀两断，而这也包括酒馆在内。
“这是怎么一回亨？”她小心翼翼地问。
她忙不迭赶回大公馆，渴望洗个热水澡，喝杯热茶驱寒。可是她却连换件干衣服的时间都没有。凯思琳带来一个紧急的消息，“老丹尼尔叫你去，斯佳丽。他心脏病又作了，快要死了！”
“连科拉姆也要回避？”斯佳丽问。费茨太太想了想，勉强答应科拉姆可以例外。
她爱过他吗？
“哦！”斯佳丽松口气。她是这么小、这么完美、这么无依无靠。瞧她的皮肤，像玫瑰花瓣，像乳脂——不！比乳脂颜色更深一些，只有一点玫瑰的颜色。她看起来像被太阳晒过似的，像……像个小小海盗，她和瑞特活脱是一个模子里印出来的呢！
斯佳丽笨重地跟着走到门口，随即爆出了笑声。“我的妈呀！那是什么东西？”
奥哈拉族长。疲惫的眼睛燃起亮光，绿眼睛像着火的翡翠般闪耀。奥哈拉族长。
等他们酒喝完了，牛皮吹完了，牢骚也完了时，透过斯佳丽厨房的窗子，还可以看到她点着灯，伏在案前振笔疾书。
“啊！斯佳丽亲爱的，等我告诉你我带来了你需要的铁匠和一马车的熔炉啊风箱啊什么的，你就会原谅我了。”
斯佳丽精心拟定的计划已开始出现漏洞，她对任何事都一点把握也没有。
“哦！我忘了，”布莉荻低叹一声。“为了要让你呼吸顺畅些，我们不得不割开你的胸衣。你要我替你做什么吗？也许这附近有商店，我去——”“没关系，那不重要，”斯佳丽说。“你可以先帮我穿上连衣裙，稍为缝合一下，外面套上一件斗篷，遮住背后缝线。快动手吧！时候不早了，我还有很多事要做。”
为什么？为什么他要如此做？她一直深信他是爱她的。他不能这么做，他不能埃可是他做了。
由于这是一艘客货混装船，一批批工人正井然有序地在“夜星”号上穿梭往来。“此刻这地方女人来不得，斯佳丽亲爱的，我们回旅馆去，等会我再过来。”
女人忙着盛食物，丹尼尔坐在威士忌酒桶上，院子内挤满跳舞的人，除了老斯佳丽一高兴就打瞌睡外，没人睡觉。
“平静的日子一直过到博因河战役爆才终告结束，那个凄惨的故事你总该早知道了。奥哈拉家默默耕耘了两千年的土地，最后全变成英国人的财产。浩劫后的奥哈拉家老弱妇孺全被赶过河去讨生活。其中的一个小孩长大后，成了对岸英国人的佃农。他的孙子也是那里的佃农，娶了我们的奶奶，凯蒂·斯佳丽，祖父曾站在他父亲身旁，看着黄滔滚滚的博因河对面，目睹奥哈拉家城堡倒塌，眼睁睁看着英国人盖起新楼。但是名称却始终没变，仍叫巴利哈拉。”
科拉姆平静的声音里，有种力量驱使斯佳丽去聆听、尽量领会其话中含义和话外之音。她从未想到圣人和凡人一样会害怕。也从没真正想到过那些圣人，还以为他们只不过是宗教节日的名称而已。现在看着科拉姆矮短壮实的身体、平凡的脸、被风吹乱的灰，她能想象出另一个长相平凡的人的脸和身体，也是一副同样伺机而动的姿势。他不怕死。一个人怎能不怕死？什么样的心态使人不怕死啊？她对圣帕特里克，所有的圣人，甚至科拉姆感到一种凡人的妒忌痛苦。我不明白，她心想，永远都不会明白。这个认识来得缓慢，像一个沉的负担。她已领悟到伟大、用心良苦、启人心的真理。而有些事情就是太深奥、太复杂，无法解释，也无法让大家都明白。斯佳丽迎着强劲的西风，感到孤寂。
“要往哪里走才能看到河？”斯佳丽大声问堂姐，她不打算为一栋空房子而鬼鬼祟祟地低声说话。
那条狭窄、弯曲的小路远远不止四分之一英里呢。
外面有种沉闷的轰隆轰隆声，震动了马车车厢的皮篷。即使隔着紧闭的窗子，斯佳丽和凯思琳也听得到前方什么地方有个男人大声呛喝的简短说话。“你！马车夫！走啊，眼睛瞪那么大，有什么好看的。
虽然心里舍不得，还想跳下去，但她知道科拉姆说得有理。她以前从没感到如此令人陶醉的自由，圣帕特里克节也比不上。她那身爱尔兰服装里面不适合用紧身褡。凯思琳也没把她的胸衣扣牢，只是不致掉落到膝盖上罢了。她可以一直跳下去，大气都不喘一下。在这方面，她可是一点自制力都没有。
凯思琳起床时，斯佳丽正睡得香甜，唇角带着满足的笑容。她已经打好主意，回查尔斯顿并不急在这一时，所以也无需找船长商量了，她要去见见她祖母和爱尔兰的众亲戚，她仍然可以享受横越海洋的乐趣，瑞特让他在萨凡纳空等。好吧，就让他多等上一阵子，再告诉他小孩的事吧！再说孩子还得好几个月后才会出生。她有权利多玩一会儿再回查尔斯顿。要是回查尔斯顿，包管不准她把鼻子探出门外。有了身孕的淑女，是不可以四处走动的。
好让头痛的人方便拿龋庆祝会好玩是好玩，然而隔天可就有得好受了。”
“你这身高雅的穿着，处在一室的大理石柱和棕榈盆栽中，就好比回到了家一般舒服自在。”科拉姆微笑道。“而这也正是我们不能做同路人，只能交叉而过的原因。”他说爱尔兰人所过的生活，比斯佳丽所知道、所能想象的更单纯、朴实。他们居住在乡间的农场里，附近根本没有城市，只有一个村庄，里面有一座教堂、一个铁匠铺和一家附设邮车驿站的酒店。唯一的杂货店设在酒店角落的一个房间里，可以在那里寄信、买烟草和一些食物。售货马车会定时载来丝带、便宜的小饰品、针包。人们平时以串门子为乐。
斯佳丽未曾见过福赛斯公园，霍奇森会堂虽在它正对面，但因上回她去参加奉献典礼时天色已黑。现在它不知不觉地吸引了她，美得令她屏息！一对人面狮身石雕分立在人口处。小孩们向往地仰望禁止攀爬的怪兽，然后飞也似地沿着中央小径跑，他们从斯佳丽身边倏地掠过。她在走道中打住了，眼睛直瞪着前方。
她以惊异、敬畏的眼神看着这个粗矮、狮子鼻、笑容满面的人，这个人的确与众不同。
科拉姆柔声细气地对她说：“嘘！别动怒，他不是有意的。等会儿我再解释给你听。”
科拉姆取走她的酒杯。“她每分每秒都更臻完美，”他说，“甚至把所有的饮料都留给更渴的人喝。”当他喝酒时，眼光越过杯沿，冲着她笑。
比埃尔，罗比亚尔不给她开口的机会。“你衣冠不整，头凌乱。”
她无需诱惑或征服任何人，以她的本来面目她就受到欢迎，因为她是这个大家庭的一员。她生平第一次心甘情愿地想离开聚光灯的照明圈，让别的人成为众人注目的中心。他们真令她着迷，主要因为他们是她新近才现的亲人，还因为她一生所认识的人中从来没有哪个人像他们一样。
“父亲不喜欢出奇不意的事，”尤拉莉悲伤他说。
杰罗姆将汤碗摆在他的主人面前，用戴了白手套的手掀开碗盖。腾腾热气一涌而出，罩住了银器，并把甲鱼汤的香味传遍了整个餐厅。
宝莲大声地呜咽起来。斯佳丽转过身去凝视着她。宝莲是从来不哭的呀。
老人凝视着她。“上一回我看到你的时候，你正在为你的丈夫服丧。又找了一个丈夫没有啊？”
“我好像没有听到喊声，是不是，斯佳丽？”尤拉莉说。她们坐在餐桌旁等着吃甜食。饭菜已经收走了。“没出什么事，”斯佳丽咬牙切齿他说。她拿起桌上的小银铃，一个劲地猛摇着。当那个矮胖的黑人女佣端着两小碟布丁出现时，斯佳丽傲然阔步地向她走去。她把两只手搭在那女人的肩上，把她转了过去。“你现在大步快去，我是说大步快去，而不是慢吞吞地去。你到厨房里去把我的饭菜端来。要热、要多，而且要快。我不管本来你们哪个人打算把它吃掉的，现在你们只能啃鸡背和鸡翅膀了。我要一只鸡腿和一个鸡胸，马铃薯上面要浇很多卤汁，再来一碗奶油，面包要又软又热。快去！”
杰罗姆傲然阔步地走开去通报别的仆人了。斯佳丽的要求是对他们大家的公开侮辱。并非因为这些要求意味着要干更多的活儿，事实上她只是在要求仆人们自己在早餐时一直吃的东西。真正使杰罗姆和其他仆人不安的是她的年轻与精力。她的大嗓门打乱了家中原本像神殿一般肃静的气氛。他们只希望她快点离开，不要造成太大的破坏。
他这番绝情的话使斯佳丽目瞪口呆，无言以对。
“我不需要。今天热得就像夏天一样。”
“汤米会重新得到那只小船的。我把它买下来了。趁牡蛎还没被吃光之前，咱们快去吃吧！斯佳丽，这将是你一生中吃得最多的一餐。
瑞特笑道：“妈，你的口气真像《爱丽丝漫游奇境记》里的女公爵！”
“你要照我的话做，装出高兴的样子，否则我在上帝面前誓，不扭断你全身上下的骨头才怪呢。”
斯佳丽现只有瑞特的母亲一个人在家，深感惊讶。“朱莉亚邀罗斯玛丽去她家吃饭，”埃莉诺告诉她。“而瑞特觉得柯柏家小孩满可怜的，带他坐帆船去了。”
第三场比赛结束后，有一段吃点心的休息时间。在垂挂绿白两色彩带的帐篷下，摆着一张张供应食物的长桌，侍者端着托盘，上面放着斟满香摈的酒杯，在人群中穿梭。斯佳丽佯装不认识端着酒的米妮家的管家，伸手从有莎莉家标章的托盘上，取出爱玛家的一只酒杯。她已摸清了查尔斯顿人在物资缺乏及蒙受重大损失后的应付方式。每户人家的珍贵宝藏和仆人都可以互通有无，让每个人都能充当宴会的主人。
接连好几天，斯佳丽重新焕起往昔那段美好时光的兴奋心情，尽情玩乐。她是大美人儿，不但场场舞会有大批男人簇拥围绕，而且每每一踏进舞厅，跳舞卡也是一下子就填满了名字，她那些老掉牙的调情游戏，还是照样教男人们艳羡不已。一心只想着上次舞会受到的恭维，想着下一次舞会该梳什么型，时光仿佛又倒流到十六岁。
“我想大概抱得太紧了，”罗斯玛丽招认道，“她透不过气来，差点昏过去。”
“你真的想知道？好，那就坐下来吧！那边窗下有一张摇椅。你可以坐到上面摇来摇去，不要走来走去了。假如你想听的话，我先把灯点上，再把邓莫尔码头农场的事告诉你。”
埃莉诺放下她的象牙梭子。“斯佳丽，你说这话太令我惊讶了！尤拉莉当然是我的好朋友，事实上我把她当成亲妹妹看待。难道你不知道她以前差点嫁给我弟弟？”
“妈妈，你真是不知羞耻的玩世不恭派。”瑞特笑道。
斯佳丽本打算说在她出生的地方，那里的人都诚实、正直。但她想起了查尔斯顿的莎莉·布鲁顿。莎莉·布鲁顿也常常把“自由”、乐趣”这类话挂在嘴边，好像私通、乱交是正常的、可以接受的事情。
夏洛特·蒙塔古露出自满的微笑。如果需要某件事情来替斯佳丽·奥哈拉制造一个传奇的话，误吃三明治一事是当仁不让了。现在大家都知道她是个令人耳目一新的殖民地来客，但她的世故老练也颇让人满意。
夏洛特开始在脑中草拟她的退休计划。再过几个月，她就可以永远脱离上流社会无聊聚会的苦海了。
“我会帮你订《爱尔兰时报》，”她对斯佳丽说，“你必须熟读每个字。
你将在都柏林遇到的每一个人，都会希望你熟悉报上的消息。”