她忘不了自己十六岁那个纯情的年代。当时还是中学，她的心就没平静，容貌平平。自从身体成为大人伊始，对理想充满渴望。因为涉世未深，她并不能引起这些优秀男生的注意。
而，这三个优势条件都被他们占了，其他人真的没法在某一方面与他们相比。但落花有意，流水无情。因为自己成绩不好，以致感情，特别看好长得帅、成绩好、家里条。说来也怪，却是个快捷的方式，省了许多心照不宣又心存旁骛的勾当。就如夏有礼的老婆一样，这个即将到来的对象将。中学里还有一位体育老师也是娶的裁缝老婆。朱雨深想，
朱雨深说。自己也将很快：“我记得以前在你店里干的好像不是她呀。我也很久没来你店里了。”
其实朱雨深是个喜欢静的人。在黄镇中学教书以来，他已这里过了两个春节。以前，他在这时间会和没有回家的单身同事去镇上转转。但他不太适应镇上那种短时间内人膨胀了几倍的情景；也不太爱听那些男女们吹得吐液横飞的膨胀性语言。那人声鼎沸的溜冰场、舞厅里的短暂的浮华把他淹没得不知所措。所以今年的这个春节，他初二回来后，基本上是在学校的单身宿舍里度过的。
而那位日后的日本邮政大臣，年少时因为穷，被迫在酒店里洗厕所。刚开始，监工老骂他没把马桶洗干净，让他无所适从。后来，一位老师傅却当着他的面，在一个自己洗好的马桶里舀了起一瓢水，喝了下去。老师傅跟他说，诸人都认为新马桶是干净的，里面的水可以喝。那么你要把马桶洗干净，只有洗得你自己能喝得下里面的水时，才能证明你洗干净了，洗得如新马桶一般。
一天，她还说要请朱雨深看场电影。听到这话，朱雨深有点不相信自己的耳朵。因为从来都是男生请女生看电影，还没有反过来的事。从室友们的聊天中得知，每一次请女生看电影，买票加买零食、饮料等所有花费，都够他一个星期的生活费了。这些男生请女生的时候，恨不得跪下来乞求对方答应。花过钱后，却又心痛不已。
此后，朱雨深一直努力干活、刻苦自学，而且凡事都陪着小心。他终于获得了理想的成绩，也被大多数人认可为一个好学生、好人。倒数第二学期时，朱雨深已经修好大专课程。这样一来，他中专还没毕业，大专就已经毕业了。一时间，他成为了很多人议论的焦点。说他优秀的人有；说他瞎费劲、这些成绩啥用都没有的人也有。朱雨深早已心如止水，他继续报名，开始了本科段的自学。
此后的中午，当朱雨深再去邻班学习时，周燕以及她的小闺密就如避瘟神一般，远远地避开他。她们眼睛里还透出轻篾的神情。朱雨深看出了这前恭后倨的态度。但他从来没想过周燕的什么糊涂心思，所以他也满不在乎她们的态度。
初二下学期的春夏之交，那个温暖的季节，万物都在生长着，校园内外都是姹紫嫣红。同学们都招蜂引蝶般地在欢声笑语中欢度似水年华。但聪颖、优秀的学生朱雨深却感觉世界一片暗淡无光，仿佛生活在冰窖里一般。伤感、杂乱的思绪影响到他，让他后脑勺的顽疾时而剧烈地发作。每当此时，他都用上衣裹着双手和头，扒在桌上装睡觉。已遭人诟病的他，不想再让人发现自己的病痛。
转眼间到了初一下学期的春夏之交。因为本地处于江南水乡，每年的这个季节，雨水都很充沛。而且天气的变化都很突然。外出的人经常没来的及配备雨伞，从而被淋湿了全身。
朱雨深来镇上上中学时，中午带菜在学校食堂蒸饭吃。因为早晚都要走六七里的田埂路，回家还要干农活，所以非常艰苦。
姑姑说这话时，一直用眼睛瞄着朱雨深，让朱雨深不寒而栗。虽然表姐不慎走错路，又生病了，很可怜。她人也还是秀色可餐，但朱雨深却不想成全她。因为表姐以前从来就没正眼看过他。这多半是由于他家里穷，人又木纳。所以在表姐的眼里，升学前的他等同于一个无赖。
现在，他对着那台电脑的黑屏发呆，觉得才思枯竭。平日里，偶尔有了灵感时，他对着那张黑屏时会思如泉涌。十指敏捷地敲出一个个汉字，把他的心声留在上面，手多半赶不上心的速度。这台电脑也是他宿舍里唯一一件可以娱乐的设备，但除了听音乐，他把其他的如电脑游戏、聊天等功能都荒废了。这也是他想给自己创造一个宁静的生活与写作环境。
李露露昂着头，她让朱雨深看个够。等朱雨深垂下眼光后，她凑到他的面前小声说：“告诉你一个好消息，我已经自由了。我那个无赖男人因为和镇上的一个离了婚的泼妇搅在一起，现在泼妇缠着他，要跟他结婚。这样一来，我们就必须离婚，手续都办好了。”
因为哥哥的用度拖累了家里，这当然也殃及到了他。等全家人竭尽全力，在公路边买地皮把他的房子造好后，他已经老大不小了。他的年龄比朱雨深大一些。要命的是，虽然他的房子弄得不比他哥哥的房子差，但此一时，彼一时了。后来，女孩的要求越来越高。如要娶她们，你最好到市里或县城买房子，最起码也得在镇上买套大房子。至于他这种在农村公路边造房子的人，婚是结了，但一切都不理想。
他觉得雪真可谓是广施恩泽。无论何处，贫瘠的也好、富庶的也好；田间也好、房舍也好，雪都轻轻地盖在了它们的身上。如果人间有如雪一般的大爱，广施于葡伏在底下的、低层的人们，那将是多么好的事情啊！
李露露初中毕业后就走上了社会了。就如其他女孩一样，她心目的理想男人应是英俊、有气质、正派、有文化、有进取心的那种。这么多年来，她阅人无数，能让她称心的男性却几乎找不到。出去打工的过程中，因为她人长得好看，所以不管她在哪里，周围未婚的男人也好、已婚的男人也罢，都如苍蝇叮臭蛋一样，总是伺机缠着她。有的人还对她动手动脚。那些人的条件都比较差。她想，如果自己选中了其中一个来嫁，别说家里要骂死她，就是她自己也不甘心。怎能用如花似玉身终身侍奉这样的男人呢？
每当朱雨深走在大街上，经过那些跪在路边的乞讨者身边时，他都会往他们面前的搪瓷缸里扔硬币。钱币与缸壁碰撞后发出“当”地一声响。朱雨深觉得，那仿佛是中世纪西方教会所说的赎罪银的响声。那声音一响，你的灵魂就可以进入天堂！
当说起她家人对她做手术一拖再拖的事，班主任夏有礼总是很气愤，他以为她们家太苟且了。终于，在前不久上体育课时，老师组织大家集体跑步。才跑了一半，李婷婷就坐到了地上。学生们找到了夏有礼，他当时觉得烦死了，打发几个男生轮流把她背回家了事。
来黄镇中学报到的那天，走在路上，朱雨深皮鞋磴得咚咚响，心中充满了身正逢时的感慨。和他一起来报到的除了古明秀以外，还有几个男女。他们都是师专或安师院毕业分配来的。尽管他们年龄也就22，23岁左右，但一个个就像被霜打过一样萎菲不振、老气横秋。也许是在大学里谈恋爱久了，过早尝尽人世的艰辛，才相互折磨成这样。
冯君便捏着她的双肩，边摇着她边说：“姑奶奶，随便你怎么做吧。哥管不了你了。啊、作孽啊，这么龌龊的事又让哥给撞着了。哥愤怒啊，天啦……”
等朱雨深大概拟好重新排位的名单时，已经是下午放学的点了。正副校长都来到大办公室。他们说，校领导班子加上年级组长还要开个半小时的会。大家三点四十前在教学楼门口集合等车。叫各人通知好自己的家属，不要丢三落四的。