我马上失望，柔软，蓬松，
我和。
我的头终于干了，他会，看来，早上省下自，中午饭拿不出来。我用塑料梳子进行最后的整理，梳子离开头时候，由于静电作用，一小撮头被吸起来。我不得不用手完成最后的整顿。我在劫难逃，弹性十足地。并严格地以三七，只有到下午的时候，趁大人不注意，偷偷拿出来，我们把饭菜。到下午，马小五熬了一天，不等菜饭，他饿极了，就抓起筷子，狼吞虎咽。饭菜都是凉的，而且不可能给他带汤来，喝水就只有在井里提一桶凉水上来。所以没两天他便拉稀了，还感了冒，神经高度紧张更是加剧了他的消化不良。院子里茅厕是公用的，墙上依稀可辨“大小便入池”和“无产阶级……”十几年前文革留下来的字迹。马小五上趟厕所需要下楼去，但是白天他不敢出门，直到深更半夜里，马小五像猫一样频繁地溜进厕所。好在他的昼夜早已经颠倒，他已经习惯在夜里行走。只是，可以肯定，他躲在我的小房间里比蹲监狱好不到哪里去。
我们的书本大多都翻旧了的，有些书本里面夹有从地上捡来的五颜六色的糖纸。马小五读了几个月的书依然是崭新的，翻开书本，里面却夹满了花花绿绿的钱，一毛的，两毛的，甚至一块的，文具盒里也经常放满了硬币。他好像学会了变魔术，可以源源不断地让他的书本和文具盒里长出钱来。
刚上初二的时候，酒精又将他的家庭矛盾点燃，这大概是马小五记忆中闹得最凶的一次。那次马小五的父母厮打起来，他的妈妈被打在了地上。马小五从厨房拿出一根吹火筒往他父亲头上猛砸，他的父亲仰面被打断了一颗门牙。父亲恼羞成怒，伸手抢了吹火筒，反过来将吹火筒雨点般地打在马小五的身上，打得他皮开肉绽。挨了打之后的马小五便离家出走了，在小城里无论如何也找不到他。父亲清醒过来，后悔得直撞墙。马小五的家人，包括亲戚找了他一个多月却一无所获，几乎陷入绝望之中。
李成军的父亲长期在外工作，妈妈也在离小城三十公里的镇供销社上班，经常不在家，所以李成军长期居住在他的外公家。他在小学的表现并没得到老师们的正面肯定，而是将他打架，组织同学和老师唱反调，等等不良事件告诉了李成军的父亲。因此他的父亲后来责怪是李成军的外公和外婆没有管教好李成军。小学读完，李成军被父亲送到一个乡下中学。李成军的堂哥在那所中学中教体育，更重要的是这位表哥的专业是武术，李成军的父亲相信他无法无天的儿子只有在那里才会受到管束。
一户人家木房的门“嘎”地一声打开，从门槛上翻出一个三四岁大的光屁股小娃娃。白白胖胖，像个刚煮好、冒着热气的鸡蛋。大概瞌睡还没睡够，他眯着眼，满脸睡意，在他家的屋檐下站立，挺着肥肥的小肚皮，预备对着门前的沟里撒泡尿。尿却迟迟没撒出来，这小孩却闭上眼睛，保持撒尿的姿势站着，似乎是站着又睡了回去。
我觉得透过店铺货柜的玻璃，像是在看电影一样，在木质画框围成一个固定不变的画面中，会出现不同的角色。
父亲穿一件白色短袖衬衫，他很瘦，面容憔悴，头两鬓已经花白。改革虽然不是突如其来，在这漫长的竞争中，个体经营早已经遍地开花，他已经无法阻止这家县国营公司的颓势。虽然他采用很多经营策略，比如摸奖，比如分散经营的办法——在县城里的各主要街道的地方也开门市部，而且营业额都比其他个体经营都要高得多，但是他的庞大的职工队伍和退休队伍工资的放常常入不敷出，而像我妈这样的小小铺面却往往可以让一家人吃饱。经过了这么些年的努力之后，他渐渐意识到了，他自己就像他所喜欢穿的中山装一样，已经不再是时代的主流。落花流水，他已经无力挽回。
三年之后，这里依然如故，仿佛时间的过去和现在都停滞了。他远远地站着，犹豫不决，近在咫尺的家彷佛离他很遥远。他不像个十九岁的年青人，而像是个上了年纪反应迟缓的老头。面对如此熟悉的地方，此刻马小五一言不，呆呆地站立在路中间，感觉自己在云里雾里摇摇晃晃，他甚至想到马上逃走。但他面对是他的母亲，每一年都要去监狱探望他的母亲，马小五最终下决心向前挪动了步子，向他的母亲走去。
马小五的妈妈已经知道儿子要回来了，这些天都睡不安宁，半夜三更她都能警觉到屋外面的脚步声。一听到屋外的响动，她就立刻起床，等待门被敲响，但往往又失望的听到脚步声远去。现在她的儿子要被释放了，虽然这不是什么光彩的事，但马小五终归是自己的儿子，她对儿子的归来期盼已久。
马小五走近了，站在摊子前面。他的妈妈刚给一个买主找完零钱，没有注意到来到她跟前的这个瘦高的青年是他的儿子，她抬头便问，“要卖点什么？”马小五看着妈妈，情不自禁，酸楚地喊了一声，“妈！”妈妈很快辨认出来是马小五，她心情激动，失口连叫了几声，“小五，小五！”眼泪夺眶而出，大粒大粒的泪珠子沿着她经历了风雨的脸颊往下掉。这泪水中饱含辛酸苦辣，也充满了欢喜，她失散已久的儿子终于回到了她的身边。马小五埋下头，偷偷地抹开他的眼泪，他冰冷的感情被这一刻的温暖融化了。
马小五到了家里，他的爸爸像招呼客人一样，给小五添茶倒水。父亲很早就下了班，晚饭办得非常丰富。虽然他们没聊上几句话，但想表达的都在这行动中了。