“我女儿她离家出走了。”
小孩，我怕她已经死了，”
拿到这，不见了，听起来空前地疲。”她声音很小，余淮扫了一眼，随手就扔进了书桌，从来没发现，有那么多秘密和故事就从身边溜走了。
我也只能接着问：“刚才你说的那些瞧不起人的陈词滥调，当初就一点儿都没影响到你吗？“都一个星期了，不管家中大人，我们关注的都是自。张平的声音从讲台前悠悠传过来：“这张表呢，有学文意向的同学填好了之后让家长在最后，打算留在咱们五班学理科的同学就不用填了，期末考试之前统一上交。”
可余淮的答案是不知道。忽然叹口气，
她顿，又冒出一句：“也不知道你爸是怎么回事儿，算了，都是我们大人不好。”
以前每次他表扬邻居或者亲戚家的谁，我总会皱着眉头臭着脸，用沉默来表达我的不屑。
我爸没想到，自己这番辛苦付出完全没有得到我的感激涕零。
“我得了三等奖”余淮说。
如果对面的陪练是别的男生，比如徐延亮什么的，我就能发挥出比β她们都出色的水平。余淮在一旁看了一会儿也觉得奇怪，上课的时候就会揪我半长不短的头发，问我到底为什么。
不知道为什么这种事上我竟然如此早熟。的确，每次吵架都不是他俩的直接原因，可他俩是那么不同，这种不同是无法彼此宽容的，任何事都能拉大这种差距，宽到再也迈不过去。
“半边脸都不见了，眼睛都塌进去了呢！”
“我今天早上右眼起了一个小泡，不知道是不是麦粒肿，看东西有点模糊，盯着电视屏幕久了就痛，”他拎起书包，拽了拽我的袖子，“走吧。”
一瞬地狱一瞬天堂的，我心脏有点儿受不了，连忙低头往嘴里扒饭，努力调整情绪。
他们一起喊着我的名字：“耿耿，耿耿。”
我坏笑起来：“……该不会是妒忌他学习好吧？”
周六晚上我妈带我去吃了牛排，我好奇之下百般请求，她终于同意让我尝点儿红酒。
他回身奇怪地看着我：“你还没什么？”
这位常年主持升旗仪式的姑娘是高一一班的，忘了叫啥，嗓音刺耳得要命，念讲稿的方式比小学生还要声情并茂，真不明白为啥团委老师非让她献声。
拜于延亮所赐，我再也不用痛苦地跟着他们一句一句地唱歌了。虽然第一次拿着相机站在教室中间给大家拍照的时候很多人还不自在，但是渐渐地，没有人注意到我的存在了。他们在我的镜头前自然地唱歌，自然地溜号，自然地偷偷低头去做题，自然地一脸不耐烦，自然地笑逐颜开。我喜欢拍他们。我说不清楚这种感觉，像是拿起相机的这一刻，我不再是只有五件冬衣的耿耿，也不再是样样都拿不出手的小人物。拍照片并没有让我变得多惹人注目，但让我短暂地忘记了自己所有的苦恼。
“是想要减肥吗？”
“这次竞赛你不必这么紧张吧，朱瑶不是说过吗？高一就靠它获得保送资格是很难的，既然如此不如轻松迎战嘛，稳赚不亏的。”
但是，这没有解决四分之一休止符刹不住闸的问题。
我在旁边听得一头冷汗，第一次觉得文科也不是谁都能学的。
这是尊严问题。张平当时凝重地说。
忽然就不迷茫了的赖春阳今天格外好斗，她得意地低下头摆弄，想要翻看我的短信，但是解锁了好几次应该都没按对键。在她折腾的这几秒钟里，我忽然热血上涌，一伸手就把手机夺了回来。
我拒绝了我爸的友好建议：明天就星期六了，我和你齐阿姨要去沃尔玛，到时候给你抬几个整理箱和文件夹回来。
我脱口而出，看到朱瑶再次铁青着脸转回去，我才意识到自己说了什么。
第一堂就是张平的物理课，我从斜后方悄悄观察β。她背挺得笔直，两只眼睛像灯泡一样发出骇人的光芒，热切地盯着张平。
但由于我俩没有经验，光顾着喝，喝完了等我去刷机器的时候才发现豆渣什么的都粘在杯体上了，我刷了半小时，肱二肱三头肌一起拱出来了。
从此之后，但凡余淮有不明白的英语题，朱瑶的反馈都是：“我也不知道。你英语比我好那么多，你还问我？我给你讲错了怎么办？
过脸去看黑板上没擦干净的物理公式。
余淮特别冷漠地用油性笔在桌子上画了一条三八线。
走进食堂的时候，我看着乌泱乌泱的人**终于泄了气。
我是个被丢掉的纪念品，又被捡起来纪念别人。
“啊哈哈哈哈余淮妈妈你很老派啊哈哈哈哈，”张平的脸像涂了胶水一样僵硬，“现在都什么时代了……
日复一日，我被世界落得越来越远。
那一刻心里不知是什么感觉。我攥着书桌里面的成绩单，第一次愤恨自己为什么只考了这么点儿分。
简单从不胡思乱想，从不患得患失，从没说过我喜欢你，从没让韩叙为她做过一件事，但也从没怀疑和动摇过。
她对韩叙的好，只会令人羡慕。
简单的爸妈从没逼迫简单去学过任何才艺：舞蹈、唱歌、奥数、英语……然而凡时简单有兴趣的，他们都会大力支持。
比如简单上学前班的时候看到电视剧里面的古代才女素手执墨，皓腕轻抬，镜头下一秒移到一篇娟秀的蝇头小楷，旁边的风流才子不住带你头，好字，好字……
她立刻从沙发上跳起来大喊，妈，我也要学书法！
简单小时候一直不懂的一个道理是，才子看重的往往不是字，而是写字的那位姑娘的脸。
于是简单就开开心心地去少年宫学书法了，手腕上绑了两天沙袋就累得大哭，发誓再也不去了。爸妈劝她再坚持几天，学习总有个过程，不能怕吃苦。
这几天里，简单遇到了韩叙。
趴在玻璃柜前浏览少年宫学员获奖作品的时候，小小少年指着一副龙飞凤舞的大字说，这是他得奖的作品。
好字啊！好字！
简单拖长音，十足十地像个要泡大家闺秀的风流大少。
小少年却白了简单一眼，好像被她这种一看就没什么品味和鉴赏力的女生夸奖是特别丢脸的一件事。
如果真是这样，当时为什么要对人家陌生小姑娘说那副字是你写的？