这句话我记得。
，我们永远都是，静静地看着在一旁陷入沉思，简单突然这样朝我们喊着，在巴西烤肉城。一年前，突然有一股冲，想要跑过去看着他的眼睛问。
赖春阳说到最后一句的时候就哭了。一位四十岁的女老师，在我这个十八岁的学生面前，哭得像个苍老的孩子。
我放下相机，喝多了的简单和β抱在一起哭，我虽然听不懂，但看得懂韩叙脸上心照不宣，余淮，你喜欢我吗？笑了，
我捏着这张表。管那么多干吗，
“我们。”他不屑地扫了我们仨一眼，从窗台上拿起篮球出去了。
她搂着我，拍拍我的后背说：“耿耿，爸爸妈妈委屈你了。”
然而，我爸是个多么可爱的男人啊。
废话，谁要大冬天跋涉大半个城市跑去医大听什么新东方啊！我爸报的还是早班，八点半开始，四点半结束，为了敛财，小小的教室里面居然塞了两百多个人，一堂课两个小时，会坐出脊髓灰质炎的！你想谋杀亲女吗？！
“我们昨晚已经庆祝过了，所以早上都睡过头了。”林杨笑着补充道。
哎，这让我这么说的出口呢。你个大傻冒儿。
我做数学题都能错那么多，他俩为什么不能犯错呢？我都明白。
爸你可以不要和颜悦色地跟小孩儿说这么惊悚恶心的话行吗？
还没走到大门口，我口袋中的电话就响了。
“不过，三等奖对高一的学生已经很难得了。”林杨继续说，“这说明余淮在竞赛这条路上非常有戏啊，不愧是我带出来的徒弟。”
我觉得他俩焦急的样子好好玩，于是傻缺的咯咯笑了。
哼，我就不问你是不是喜欢他，怎样啊？
“刚才服务生说买一赠一呢，多划算。”
β突然从我背后冒出来，“对了，我也要学照相，耿耿你让我拿你练练手！”
“我说，我请你吃饭！”
我喜欢一个个鲜活的人出现在我的取景框里，更喜欢我每次都能最准确地抓到最好的时机。人总是会更喜欢做自己做得好的事情，比如我喜欢给别人照相。每个表情和动作都像是抛物线，有最饱满的顶点，即使这部数码相机总是反应慢，可我总能定格在那一刻。感谢这部相机，它让我站在了世界的外面。
“没有啊，”我摇摇头，“你个小屁孩儿从哪儿听说这些乱七八糟的？”
余淮从刚刚那种有些戒备和负气的状态中松懈下来。
“比上次好了点儿，但还是停顿得不明显，也不整齐。”文潇潇扶了扶眼镜，和徐延亮交换了一个无能为力的眼神。
忽然手机嗡嗡震了两下，我从桌子里偷拿出来看了一眼，又是余淮。
“我理解啊，你们现在还学理化生不就是为了高三时候的会考吗，反正咱们省高考只考文综，物理学了也没什么大用处。节约时间多好啊。”
稳准狠。
我的热倩本来就是稚嫩的小火苗，我怎么可以用时间的洪水扑灭它？
怎么能这么说呢，真是，真是……
张平似乎对β今天的学习状态非常满意，还特朴实第朝β笑了笑。
我爸还在念叨豆浆的好，我说你喝你刷。
如此反复了两三次，余淮就再也没有主动和朱瑶说过话。朱瑶询问的理科题目他还会照旧帮忙解答，但是英语题目他都会舍近求远直奔韩叙，甚至跑上楼去问林杨。
“也觉得有点儿愧疚。”
被林杨称为史上第一条由男生亲手主动画成的三八线。
我以前一直都和简单β搭伙吃饭的，来食堂的次数不是特别多，因为我们三都觉得食堂不好吃，更喜欢在最后一节课上课前偷偷摸摸地给学校周边的小饭馆和麻辣烫烤串摊子打电话叫外卖，然后一到中午就溜到学校操场的栅栏边，和栅栏外的小贩一手交钱一手交货。
我正在后座呜呜呜哭个没完的时候，车缓缓开到了我家小区门口。
周围的几个家长也都露出微妙的神情。毕竟，当众提出这样的要求，儿子还在身边呢，这举动实在有点儿二。
余淮怎么会懂呢？他是一个走得比时间还快的人。
丢人。
他的声音像是鼻塞了。
“你在睡觉？”
“嗯。”
“你生病了？怎么没上学？”
“病了。”
我沉默了一会儿：“余淮，是不是出什么事情了？”
余淮那边好长时间都没任何动静。
过了一会儿，我才听到他很轻很慢地说：“耿耿，看我这三年，算是白费了。”
连朱瑶都很识趣地没有问余淮竞赛的事情。
林杨来找过余淮几次，两个人不知道在外面聊什么，常常大半堂课也不回来。高三上学期，学校里的所有人都在为各自的前程想着办法，小语种保送、高校自主招生、竞赛保送、艺考、少数民族加分……张平就这种浮躁的气氛讲过几次话，但没人听他的。
余淮的翘课在兵荒马乱中显得那么不重要。
我不知道应该怎么安慰他。安慰此时变得如此轻飘飘，我没办法说出哪怕一句“没关系”。
我只能悲伤地坐在他身旁。
我没办法安慰他，也是因为他从不提及自己的难过——“不开心”这三个字被他狠狠地压在了心底，从来没有浮上水面的机会。他依旧和徐延亮每天中午去打球，依然和大家正常地开着玩笑，只是说话的时候从不看我的眼睛，像是怕被我一眼看穿他的不开心。
我不知道他在别扭什么。