含糊不清的一句指示，嘴角都被扇出血。
第一次是挨了打，
顾千禾蹭蹭她的鼻尖，拂过前额时似是一种微弱的触碰。
此后便没了回声，却涌发记忆深处，声息不定，“为什么道歉。
整整七年的时间，谁又知道这七年消磨了多少个日夜的情爱与遐想。
身后的人顿了顿，鼻尖贴着她的后颈，许久没说话。面前只有他轻缓起伏的呼，初语在阳：气得眼泪直往？”
顾千禾望着初语，只觉得内心涌满了无尽恍然。美到有些虚无疏薄，她的身上有一种难。像烟火将熄时渐渐消退的氧气，又像一场怎么拼命也抓不住的旧梦。这时顾千禾看清初语手里抱着，
可是初语却往后退了一步，不是他们曾经的那只猫猫。
初语总认为，千禾对某些事态预判的准确度高到一种令人乍舌的地步。换句话说，他从小就自带一种“好事要发生”的神奇光环。
幼年时，他的面孔还看不太出东方血统，身型也发育得比一般孩子快上许多。乌棕的卷发，高鼻深目，一双碧深的瞳仁，睫毛浓长得不可思议。
导致失眠和焦虑的病因有很多，而初语却不是一个听话的病人。她自小便擅长与病痛打交道，她懂得隐瞒，更知道同心理医生说些什么会显得真诚有效。到了最后她甚至学会了适应黑暗中的清醒，适应了心理上那些无端端接踵而至的郁躁闷浊。
而她只是说：“对不起。”
顾千禾仍望着她，声音潮潮的，像被雨水溅过，固执反复地说：“猫猫饿了。”
初语任由他握着自己，漠然凝视窗外。
“呐，婚礼请帖。您现在真不好请啊，大半年都不露面。”沉初尘将两份请帖递到顾千禾面前，“还有一份是嘉允和她爱人的，麻烦你给我带一趟。”
初语动了动被压麻已久的左手，起身下床，“不困，你困的话就继续睡吧。”
空气中弥漫着令人鼻酸的清甜香气，夜晚的雾气很重，仿佛怎么也擦不干净。
蒋黎桢虽觉得这样刻薄的姿态令人憎厌，却也不好多得罪新邻居，只得随声应和着：“说真的混血儿就是好看，身体长得也比咱们中国小孩快呀，我看他那模样，还当他和我家初尘一般大。”
一盒避孕套，放在她的草莓软糖旁边。
“我也不知道，希望不要是一窝人啦，最好是你这样安安静静的小姑娘才好嘞。”
梧桐树荫转过正午，映照于铺满青苔的石板路上。
“小语。”
她的身体已经是如此倦麻，可脑海中绷紧拉扯了一整夜的意识却愈加清醒起来，就连后头那些年轻欢躁的嬉笑声在她听来都倍感聒噪。
嘉允终于憋不住火，怒其不争般质问：“你们怎么又搅合到一块去了？这怎么就能？！哎！我是真服了你俩！”
被质问的人终于从手机屏幕中抬眼，目光顿了顿，一时默默不语。
“你是不是忘了你们分手的时候闹得多难看了？你是不是忘了她当年说的那些话有多伤人？”嘉允心里烦闷透顶，一时也控制不住语气，“你他妈怎么能又跟她好上啊？！”
身旁的计许握住她的手，低声哄道：“嘉允，别说了。”
“我偏要说！”嘉允骤然抬高音量，想挣脱爱人的手，一下抽得太狠，猛地砸到茶几边缘，计许慌慌张张地把她手捂住，反复安抚。
嘉允顿时就哭了出来，可顾千禾只是很冷静地同她说：“你不要对初语有那么大的敌意，分手那件事我也错得很离谱。”
“我那是对她有敌意么？你们俩要是没关系，我管她沉初语是谁？其实我早就知道不对劲了，初尘大哥结婚，你至于请一个月的假回国？搬到这里来，还在门上安可视猫眼，成晚不睡觉就光盯着监控看是不是？她都已经和人订过婚了，哥哥，沉初语她不是真的爱你，她只会让你难过的，你明白么？”嘉允的声音越说越低哑，到了最后，她已经不是偏向性的愤怒，而是替他委屈，无法遏制的委屈。
委屈哥哥又要和沉初语开始纠缠不断的人生，委屈他宁愿放弃自尊回来做第叁者，也委屈他这么多年其实根本没有一刻放下过沉初语。
嘉允眼看着他狠心坚持了七年，就这么草草败在一朝。
她真的觉得好不值。
顾千禾从茶几上抽出纸巾，细细替妹妹擦去眼泪。在她的注视中叹了口气，声音很轻，却又是无端的笃定：“不管结局怎样，我都心甘情愿。”
-
初语今天的航班飞到乌市驻外一夜，第二日下午回程返京。
由于飞往乌市的航程较长，要在安城中转一趟。
机组成员除了后舱某位不大熟悉的同分部师姐外，其余初语都不认得。但是在上飞机楼梯的途中，初语飞行箱的滑轮被台阶卡住，身后的乘务员替她托了把手。
她回头，看见一张清纯俏丽的面孔。便冲那女孩微微颔首笑了下，“谢谢。”
“师姐不客气。”女孩声音甜美轻柔，听得人心尖酥软。
初语当下默了默，忽然想起航前准备会上自我介绍时一晃而过的场景。
这个女孩的名字还蛮特别的。好像叫，楚怡。
第二段的航程将近四小时，平飞后发完餐水，多数乘客都在机上开始歇息。今日的头等任务很轻，初语忙完就坐在乘务员座椅上吃机组餐，乘务长巡完舱后走过来，对初语说：“经济舱最后一排57j的乘客说要升舱，你去帮他办理一下。”
“好。”
此时机舱的灯光调得微弱，舷窗外的云层沉厚堆积，漂浮滚滚。
初语走到经济舱最后一排，将乘务长的ipad递给57j的乘客，协助他办理升舱手续。
机舱内人声淡淡，只有嗡鸣躁乱的发动机声响涌入耳道。
一片寂然中，后舱厨房那几个乘务员蓦地发出阵阵欢躁的笑谈声。