北方的干冷比起南方阴暗潮湿的冬天，古人的苍凉情怀如过眼云。千帆过尽的景色。行色匆匆，登上以后已看不到长江悠悠，
黄鹤楼就。后者更加显得冗长而郁闷，只顾着拍照喧哗。
浮出海面。十里荷花，在夏天的艳阳下散发竭力的清香。碧水连天，在风中翻动温柔的涟漪。旅行者的脚步踏得太多。从小在背，留在了湮没的时。
玄武湖的。让阳光倾射在眼睛上。放肆地呼吸空气。一个人坐在窗台边的地板上，
我要在他们躺在绿色，看樱花树在风中摆动。黄昏的雨天，然后在空荡荡的教室里弹，最后一个孩子被母亲接走。
2000年的春天，对倪辰比较重要的事情是，他买了一台电脑，可以在家里上网。除了查找学术上的资料，有时候他会去一些冷僻的地下网站看诗歌。
——那么你要的是什么。
给我一双手，对你依赖。给我一双眼，看你离开。
他头发和皮肤的气味，那种干净和清新，很多男人都没有。
17岁的时候，她的脸上才有幸福的笑容。她轻轻地对他说，我们就这样一直站到天亮好不好。他说，好。
他不常说话。他有温暖的举动。他敢于打开自己的心扉，然后为感情付出责任。他看过去非常坚强。可是他的温柔和痛苦，脆弱和忍耐都让人感动。因为他真诚。
安：他只需要两根弦，另一根用来谋杀你的思想。
白天我有大部分的时间在睡觉。有时候我会恐惧自己在沉溺的睡眠里面，突然变成一具橡胶。没有思想。也没有语言。
用一个白瓷杯子喝水。坐在大摇椅上晃动。吃一只苹果。
她的行李包中只带了几件棉布衬衣和一本杜拉斯的传记。她无法确定自己去远方的意图。是寻求一次让自己心安理得的逃避吗。因为她对叶的无所期求。
她不知道自己去向何处。票根上的城市名称，是一种安慰。
当他深重地进入她的身体。她听到自己的喉咙里发出寂寞的声音。象小小的水泡。在沉寂的海面上消失。好象在某个寂寞的清晨。他出现在无人的街边。他的手心里突然滴落一颗露水。
所以，每一次他看过去，她都是独自站在阴影里面。
她们在浦东租了一间房子。乔去丽都跳舞，每天晚上出去，早晨回来。整个白天乔几乎都是在漆黑的房间里睡觉。快下午的时候，才起来吃点东西。或者出去逛逛街。安去丽都看过乔的演出。她穿着鲜红的漆皮舞衣，在铁笼子里象一只妖艳的野兽。男人冷漠地视线在黑暗中闪烁。在他们的眼里，乔仅仅是一个性别的象征。
有一次，他在地板上睡着。醒来时是凌晨两点，想起她还被关在卫生间里。
当班长的他只能站起来代替老师维持纪律。只有坐在角落里的她是一动不动的。
古老的文明是一把双刃剑。
它太美，无法抛却。然后它又太重。背在肩上举步艰难。
兵马佣，大雁塔看的人太多，就不说了。
来西安之前，朋友就叮嘱要带些皮影回去。很多民间艺术几乎都处于失传的边缘。
记得很久以前，还能看到皮影戏。一些鬼魅般的幽暗侧影有动作和说话，感觉极为诡异。
在西安见到有卖的地方不多。店里做了装帧的价钱就会很贵。但是还是搜罗了一些。颜色艳丽，
雕刻生动，充满人性。骑在麒麟背上插大旗的武士，留着黑色的长胡须，威风凛凛。也有小丑和相公，骑着驴或摇着扇子。而古代千金小姐的皮影是最精美的。细细地刻画她们裙子和鞋子的图案。
一小朵一小朵地镂空。每一个皮影都有描得鲜红的嘴唇和似笑非笑的眼睛。
我觉得有一个词能恰当地表达它们给我的感觉。凄艳。
没有见过比它们更凄艳的道具。始终以侧面示人。无法面对。也无法倾诉。
带回家以后，朋友们分走了好几个。剩下的收了起来放在衣橱里。
不想把它们挂在墙壁上。因为始终觉得它们似乎有灵魂。
这是除了南京以外，安妮喜欢的另一个城市。
古老的城市看过去都是沉静的。
黄昏的时候，散步到钟楼旁边的广场，看到暮色迷离的天空中淡淡的云朵。在钟楼的檐角边，总是有一群夜鸟在盘旋。一圈又一圈。这是使它们感觉安全的地方。
有时候一些深刻的思绪，总是会失去语言。
走在大街上的时候。观望着行人的时候。心里忍不住就会想起，它曾经有的繁华。它无处可逃的时光深处的荒凉。
在生命的轮回中，永远都是物是人非。