“话是这么说可是这与欣赏荷有啥关系”
黄昏走了。又有谁说得清呢？这我说，南方只：黄昏从哪里来的呢？——不。走到哪里去了呢？看来只有说从北方来的，倘若我们。从东方么？东方是太阳出的地方。从西方么？西方不正亮着红霞么？从南方么？我先问，我不能够抓住一把黄昏。问它到底，想到北方的极端，是北冰洋，白茫茫的天地：我们可以在想，白茫茫的雪原，和白茫茫的冰山。在白茫，再往北，分不清哪是天，是地，是冰，是雪，只是朦胧的一片灰白。朦胧灰白的黄昏不正应当从这里蜕化出来么？
我们都曾见过西装革履烫旗袍高跟鞋的一对儿，在公园的角落，绿荫下长椅上，悄悄儿说话，但是试想一想，如果在一个下雨天，你经过一边是黄褐色的浊水，一边是怪石峭壁的崖岸，马蹄很小心地探入泥浆里，有时还不免打了一下跌撞，四面是静寂灰黄，没有一般所谓的生动鲜艳，然而，你忽然抬头看见高高的山壁上有几个天然的石洞，三层楼的亭子间似的，一对人儿促膝而坐，只凭剪式样的不同，你方能辨认出一个是女的，他们被雨赶到了那里，大概聊天也聊够了，现在是摊开着一本札记薄，头凑在一处，一同在看，——试想一想，这样一个场面到了你眼前时，总该和在什么公园里看见了长椅上有一对儿在偎倚低语，颇有点味儿不同罢？如果在公园时你一眼瞥见，先第一会是“这里有一对恋人”，那么，此时此际，倒是先感到那样一个沉闷的雨天，寂寞的荒山，原始的石洞，安上这么两个人，是一个“奇迹”，使大自然顿时生色！他们之是否恋人，落在问题之外。你所见的，是两个生命力旺盛的人，是两个清楚明白生活意义的人，在任何情形之下，他们不倦怠，也不会百无聊赖，更不至于从胡闹中求刺激，他们能够在任何情况之下，拿出他们那一套来，怡然自得。但是什么能使他们这样呢？
旧的碑毁掉了，新的碑正在造出来。就在碎碑残骸不远处，有几个石工正在丁丁地斫治。一个小伙子在一块桃源石的巨碑上浇了水，用一块油石在慢慢地磨着。碑石绿如艾叶，很好看。桃源石很硬，磨起来很不容易。问：“磨这样一块碑得用多少工？”——“好多工啊？哪晓得呢！反正磨光了算！”这回答真有点无怀氏之民的风度。
那几年，在延安的同志，大家都在工作，学习，战斗的空隙里种蔬菜。机关，学校，部队里吃的蔬菜差不多都能自给。那个时候没有提出种“十边”，可是见缝插针，很自然地“十边”都种了。窑洞的门前，平房的左右前后，河边，路边，甚至个别山头新开的土地都种了菜。
但是涵！又过了一年，雷峰塔倒了，我们不是很凄然的惋惜吗？不过我绝不曾想到，就在这一年十月里你抛下一切走了，永远的走了！再不想回来了！呵！涵！我从前惋惜雷峰塔的倒塌，现在，呵！现在，我感谢雷峰塔的倒塌，因为它的倒塌，可以扑灭我们的残痕！
普之仁就是这样一位能工巧匠，我在翠湖边上会到他。翠湖的茶花多，开得也好，红彤彤的一大片，简直就是那一段彩云落到湖岸上。普之仁领我穿着茶花走，指点着告诉我这叫大玛瑙，那叫雪狮子；这是蝶翅，那是大紫袍……名目花色多得很。后来他攀着一棵茶树的小干枝说：“这叫童子面，花期迟，刚打骨朵，开起来颜色深红，倒是最好看的。”
没有不醒的梦，除了永久的长睡以外；然而，在长睡之中连梦也会被忘却的呀！第一次梦见你在高原，第二次在海滨。
有许多古昔的贤哲为自己的虚构而闷争，而反抗；他们不仅反抗他人，而且反抗自己。他们的反抗纵令失败了，然而他们生活是有意义的，因为反抗便是生活。
月亮是在左舷的这边。
你不由得再看他一下：上面西装白汗衣，下面中国式的大脚统裤子。好漂亮的装束呵！
我不动声色地写，默默享受着这小家伙亲近的情意。这样，它完全放心了。索性用那涂了蜡似的、角质的小红嘴，“嗒嗒”啄着我颤动的笔尖。我用手抚一抚它细腻的绒毛，它也不怕，反而友好地啄两下我的手指。
本来，“杨柳岸晓风残月”是最易引动从前旅人的感喟与欣赏的凌晨早的光景；何况在远来的巨流上有这一道雄伟壮丽的石桥；又是出入京都的孔道，多少官吏，士人，商贾，农，工，为了事业，为了生活，为了游览，他们不能不到这名利所萃的京城，也不能不在夕阳返照，或东方未明时打从这古代的桥上经过。你想：在交通工具还没有如今迅便利的时候，车马，担簦，来往奔驰，再加上每个行人谁没有忧、喜、欣、戚的真感横在心头，谁不为“生之活动”在精神上负一份重担？盛景当前，把一片壮美的感觉移入渗化于自己的忧喜欣戚之中，无论他是有怎样的观照，由于时间与空间的变化错综，面对着这个具有崇高美的压迫力的建筑物，行人如非白痴，自然以其鉴赏力的差别，与环境的相异，生出种种的触感。于是留在他们的心中，或留在借文字绘画表达出的作品中，对于芦沟桥三字真有很多的酬报。
村井隆先生摇摇头平静地说：
“日本俳句里写到樱花落时通常不用花雨这个词而是有个专用的季语叫花雪或者花吹雪”
他接着解释道：樱花有高尚的品德它开放的时候不是散散落落有先有后而是突然在一夜之间满满一树它谢的时候也不是零零落落萎靡不振而是象风吹雪一样使你眼花缭乱一日之间一齐落得干干净净从开始到最后樱花总是给人留下最美满的印象最圣洁的形象
村井先生说的这层意思记得过去也曾听谁说起过人们还说当年军国主义者曾用樱花的性格宣扬和美化武士道精神这种比喻当然是不足取的但我十分喜欢“花雪”一词它比“花雨”明亮、俊美多了
此刻我们正沐浴在岚山阵阵的花雪中记忆的潺潺清泉里许多古往今來的落花诗次第浮现出來在那一片凄惋惆怅的低吟中却有一声激越昂扬、不同凡俗的调子那就是龚自珍的《西郊落花歌》龚自珍此诗写于一八二七年丁亥正当三十五岁的壮年看他写落花不同于“多情只有春庭月犹为离人照落花”不同于“泪眼问花花不语乱红飞过秋千去”更与“明媚鲜妍能几时一朝飘泊难寻觅”迥异都不是他是神彩飞扬、酣畅淋漓地泼浓墨施重彩大书特书：“……先生探春人不觉先生送春人又嗤呼朋亦得二三子出城失色神皆痴”落花竟然使得送春人失色神痴那是什么景象呢“如钱塘潮夜澎湃如昆阳战晨披靡如八万四千天女洗脸罢齐向此地倾胭脂”诗人走笔至此强弩未尽又加了一句：“玉皇宫中空若洗三十六界无一青娥眉”写到这里实在是横空出世极尽落花的气势了然而诗人意犹未足对纷纷扬扬的落花还有一比：“又如先生平生之忧患恍惚怪诞百出难穷期”
落花从來是无声无息地辞枝委地即便是花雪也仍然是一幅绚丽而安详的画面但在龚自珍笔下却是千军万马有声有色龚自珍生当清王朝逐渐衰颓之际他寻求改革向往国富民强然而苦于找不到一条光明大道他到北京丰宜门外去观赏狂风落尽的海棠花也是别有怀抱在诗人心目中落花竟如钱塘夜潮、昆阳晨战又如八万四千天仙一齐倾胭脂那是何等威武壮美的气势落红如雨引起心潮奔泻他是直抒胸臆把一腔抑郁愤懑的情怀都付与满地落花到诗的结尾又重重地下了两句神來之笔：“安得树有不尽之花更雨新好者三百六十日长是落花时”慷慨高歌道前人所未道很有点辩证唯物主义的意味了
……人间的万象真理
愈求愈模糊；
模糊中偶然见着一点光明
其愈觉姣妍
站在周总理诗碑前凝望着岚山花雪吟咏着、咀爵着总理六十年前的诗句再联想到《西郊落花歌》仿佛有一点光明直射入心田约略能窥探到这位伟大革命家当年的一点心境对眼前的景象也就“真愈觉姣妍”了
花雪花雪岂不正是周恩來同志一生的写照吗生前满树生辉红的如明霞粉的如胭脂白的如碎玉使人陶醉使人振作使人精神焕发使人心旷神怡待到随风而去落英缤纷留给人间的依然是美的升华生之赞歌还是龚自珍写得好：落红不是无情物化作春泥更护花想想周恩來同志那最后的几年处在八方风雨之际十面埋伏之中他废寝忘食呕心沥血在日理万机的同时还充当了护花使者从血雨腥风、刀光剑影中保护了多少国家栋梁、民族精英啊
岚山的花雪年年此日请你铺在我们总理的诗碑上陪伴他老人家魂游旧地让大堰川的碧水照见他如霜的两鬓让月渡桥的栏杆细数他凝重的步履让他在无边的花雪中信步小憩吧这么一想心头不觉涌起一阵感激之情……