“她服毒自杀的。
先前在船上送别ี的一。”他？？这么快？”
“她死了。……刚刚ธ死在医院里：一间冷清清，一书架的，诚恳的祝福，同
今星星陨落了。他想着过去的一切，不能够没有留แ恋。
回家去？什么病。热烈的期望，紧紧ู的握手，一叠翻
到什么地方去呢？他觉得谁在问他，对这句问话他找不出。但是他身边并没有人。
远地失去了。
使他愤怒。来挽回失去的爱情，她显然是用。但是他的苏菲亚是永
点留恋似的。
活，就让我尽量地过它几天。以后我就要把它永远埋葬了，”高志元正经地说，好像还有一
先生，我后来终于记起了你的姓氏。先生，你看我是一个ฐ多么忘恩的女子哟。我居然连
家去了。
“这也不尽然。我们不能说仁民坏，不过近来他的思想很偏激，行为又浪漫，这是最危
没有一个人答话，高志元的方脸马上变成了红黄色。他想开口，但又忍住了。
她的高跟鞋的声音有节奏地送到他的耳里。她的细长的背影遮住了他的视线。他跟着她
起来。他跟了她走出去。
老人抬起头来，用那一对依旧是奕奕有神的眼睛把青年仔细地望了一会，现出很高兴的
“你还认得我吗？”
“大约是因为生得娇็艳怕人采摘，所以才生了刺๐来保护自己吧，”周如水解释说。
红色花朵说。
方面显得更浓，一方แ面又显得更软。
让她的浓密的黑发给风吹着，只用手按住裙ำ子。她的头发随着风的来去而波动、而起伏，一
行李，另一个引着青年走过微微润湿的草地，向里面走去。
从旅馆里走出来两个侍役，都带着恭敬的笑容，一个从司机手里接了那两件并不很重的
随意毁掉这个身体。我们应该留着它来对付真正的敌人。我们的仇敌是制度。那ว个人只是你
的情敌。你没有权利为爱情牺牲性命。许多朋友都期望着你。
我也许误解过你，但是我现在愿意了解你，这个情形只有佩珠才知道。”他掉过头把李
佩珠看了一眼，又继续说下去：“只有她知道我是怎样的一个人。她知道我的弱点，也知道
我的——长处。我也许是书呆子，我也许犯了许多过失，不过你们有时也误解了我。你们攻
击我的话，我也知道一些，自然你们也有理由á，只恨我不曾做出事情来解释你们的疑ທ惑。我
是一个知道改悔的人。我希望有一天我能够把真面目显出来给你们看……总之，我希望你忘
记熊智君。对你这也许是一个很大的打击。但是你应该像一个硬汉那样忍受下去。爱情只是
生活里一个小小的点缀，我们没有权利享受它。我们没有权利追求个人的幸福……你应该记
住她的最后几句话，那才是她对你的真正的期望。”
吴仁民埋下头，不作声。他很痛苦，眼里淌了泪。各种思想在他的脑子里战斗。一张凄
哀的面孔似乎从云里现了出来。
李佩珠看完信，把信纸折好，站起来递还给吴仁民。她温和地、感动地对他说：“爹的
话是对的。吴先生，你应该相信他。你也用不着伤心了。密斯ั熊叫你不要去寻找她，这是很
有理由的。过去的事无法挽回了。她一心一意都是在为你着想，你不要辜负她的一番苦心才
好。她最后的话说得很不错：事业上的安慰才是真正的安慰。她希望你在事业上努力。
我想你一定不会使她失望。”她微笑了。她的笑容里面充满了善意。
吴仁民听见这几句话就抬起头来。他惊奇地发现她的眼角嵌得有泪珠。她因为同情他的
不幸的遭遇哭了。他沉默了半晌，后来才感激地说：“是的，你们说得不错……她对我太好
了……我也知道应该鼓起勇气做出一点事情，才不会辜负她这一番๘好意。”但是他还忍不住
要想：“我怎么能ม够就把她忘记呢？”
李剑虹接着又说了一些鼓舞他的话，李佩珠也说了些。在这时候这些话很容易进他的耳
朵，尤其是李佩珠的话。
晚上吴仁民坐在家里。书桌上放着熊智君的最后一封信和她的照片。外面落着大雨。
他不能睡觉。房里太冷了。他的头痛得太厉害。寂寞压迫着他，那寂寞，那难堪的心的
寂寞。他需要的是热，是活动。他不要死亡。
“智君，”他不能ม自主地用那ว交织着爱情和痛苦的声音唤起来。一声，两声，三声……
没有回应。她显然是去远了，而且永远地去了。于是在他的眼前出现了她的凄哀的面孔，那
上面缀满了泪珠。他这时仿佛看见她怎样痛苦地和那ว个ฐ官僚在一起生活。他又仿佛看见她静
静地躺在棺材里，脸上和嘴唇上满是血迹。于是这又变成了玉雯的面孔，依旧是脸上和嘴唇
上染满血迹。他突然感到เ一阵剧ຕ烈的痛苦