他拨电å话，“刚才给我&，又说。睡觉要。”他这样说，通&#x，片刻๑后？不要贪，立秋了，不能看你去了。感冒好点了吗？……要按时吃药，多喝水，早睡觉。“是我，……对，晚ภ。这次我就不能亲自去替你盖被子了，你就当是我替你盖的，我可是要，记住！……”
事情的明确是在前天。前天晚上是胖子筹措多日的独唱音乐会，观众安排了，媒体，有专家，有朋友，朋友还分了工，领掌的，叫好的，献花篮的。花篮也落实了。甚至还请到了有关的一位重要领导。前天天气也好，晴，凉爽。总之ใ，万事俱备。申申ã担任这场音乐会的主持人。下午，胖子睡觉，申申做演出准备。这时，那ว人打电话来了，别人接的，听到喊后申ã申去接了电话，告诉对方แ胖子晚上演出现正在睡觉，有什么事她可以转告，对方说声以后再打就把电å话挂了，申申亦挂了电话，一转身，胖子赫然立在身后，目光森森，吓她一跳。她说你不正睡觉吗怎么起来了？他问是谁的电å话。她说了。他说他起来上厕所。说完转身去了位于电å话旁边的公用男厕所，他们住的是筒子楼。申ã申ã沿着楼ä道往回走，全部注意力留แ在了脑后。一直没有动静。进屋后，从门缝悄悄向外看：他从厕所里出来了，向这边看了看，就向电话走去，走到เ电话跟前却没停，依然走，他要去哪里？他走出了这个楼道的门，踏上了上一层楼的楼梯——每层楼相同的地方都有一部公用电话——申申想都没想就跟了出去，踏着猫步，迅轻捷。她在楼ä梯口站住，这里看不到他，可以听到เ他。
医院时咱们常去海ร边散步，你，我，廖军医。廖军医说为了达到锻炼身体的目的一定要保持步，结果散步不像散步，倒像是急行军。有一次几个男ç兵就跟在咱们后头喊一二一，那天我穿的是刚ธ改过的军裤，偏偏屁股那里改瘦了。”
“还记得吗，在%d2%Bd%ืd4%ืBa
“用不着。对我来说茶水和白开水没区别ี。”
“烧水，泡茶！”
这里面根本无所谓爱。这件事最终只能是一场空。
我不愿辩解，但我感激你说出这句话。这证明你也爱我。
老朱边扫地边哼戏文，心情很好。我就没有见他什么时候心情不好。他来剧院两ä年多了，负责清洁和看门，却没有人知道他的全名，多大岁数，从哪里来，如何而来。只知他姓朱，一辈子未婚，无儿无女，也没有父母，一个彻彻底底的孤人。住一间借建筑物拐角搭盖的简易小屋，单人床放进去便三面顶墙，只剩ທ一侧不足一人宽的过道。放不下桌子，他就捡来大小适宜的木板搭个桌子；水泥墙灰秃秃的不好看，他就把旧ງ挂历拆了挑漂亮的贴一满墙，还养花，养鸟，最喜欢的，是吃一口好的。吃饭是他极重视的事，从不凑合。我经常见他坐在小屋门口，自己给自己包饺子：和面，调馅儿，擀皮儿，砸蒜泥儿，全套的程序。尤其可贵的是，忠于职守。比如你想带个人进剧场，跟他再熟ງ——哪怕你昨天刚给过他一小袋大米，尽管是你吃不了的，给别人行不行？扔了行不行？给他，就是一份好意，一份惦记，没用，没领ๆ导话，他绝不批准。领导常为此感慨，要是部属都像老朱该有多好：工作好，需要少，无牢骚，狗一样忠诚，还不必给他评职称
“孤王酒醉桃花宫韩素梅生来好貌容寡人一见龙心宠兄封国舅妹封在桃花宫……”
复员的命令下来了。我和小梅同乘一艘船出岛，我因又了几篇较有影响的小说声名骤起被我现在的单位借调去北京。四十分钟的航程，小梅一直没有说话。她原是个顶ะ爱说话的小姑娘，一点小破事儿能ม岔七岔八地说半天。雁南说得对，她还是待在家里根本就没出来的好；我说得对：聪明是不幸的源泉；老子说得对：绝学无忧。我们坐在前甲板上，海水细细的泡沫不时飞溅上来，我几次想提议转移地方แ，终是没说。小梅靠在我身上，靠得很紧，半张脸埋在竖着的大衣领里，一动不动，我便也不敢动。船靠岸了，下了船，我们要分手了。一个去长途汽车站，一个ฐ去火车站。我拉着她的手，笑着：“再见，小梅，有时间我去看你！”她笑笑。我说：“真的！如果他们能要我，我就可以到เ处体验生活，就可以去你那里。”她不笑了，怔怔地看我。我又强调：“真的！”
雁南再没说话。小梅也没有说。我也没说。
下次见面，他开着公家的车来接的我，接我去参观他的家。
那天，我和他在公园里走了三十分钟，表现得非常耐心、配合、驯顺。分手前，他主动约定了下次见面的时间。初战告捷。
“好。”
“家里都好吧？”
我不说话了。并不是反感他这样说——那ว时大家常这样说，带着相当的真诚——只是谈话的欲望没有了。
“……部队就是我的家。”
“得了！”她摔门而去，用力之大连窗子都跟着咣啷了一下。我背倚写字台站着，听着申ã申下楼的脚๐步声，噔噔噔噔，渐小，渐无……