“您不必为难。工作又毫无è，她心里七。您只管住在这。这时，那我就回北平去，如果不成，您，我可是最爱交朋ã，而且回去后又怎么办呢？……她望着摆在桌上的一堆贝壳不禁出起神来。
余敬唐急忙解释道：“请不必着急，不必见外。”道静说。回北平吧，连路费都不够。”
孩一岁了，呀呀学着话，揪妈妈的头发，用小指头搔着，妈妈的脸上有了幸福的笑容。……
眼泪――许久以来干枯了的眼泪，
“回去吧。滴滴地掉！这样大雨，冷……回去……”
那个人的声音又在道静耳边响起来。年轻人的，亲切的，又像是在梦似的。
歇了一阵，道静清醒一些了。就着闪电一霎的光，她扭头看了看她旁边的人――黑瘦的脸，焦灼的闪着亮光的眼睛，那ว不是常在海边逡巡ำ的青年吗，傍晚，他还对道静讲过话，谈过诗。
“他……”一道温暖的热流，缓缓地流过了道静冰冷的全身。她冻僵了的心遇见了这温热的抚慰，死的意念，突然像春天的冰山一样坍倒下来了。她慢慢爬起身来坐在沙上，雨水顺着头发流到全身，她感到一阵彻骨的寒冷，浑身颤抖着，牙齿打着战，她勉强挣扎着站起身来，那个青年又说话了：“冷，你受不了，我送你回去。”
道静一句话也不能讲。她默默地在渐渐小了的风雨，傍着那个青年走回学校去。
他们一同回到道静住的偏殿里，青年从别的屋里端过来一盏洋油灯，道静从他的动作上看出，他夜来也是住在这个庙里的。他小心地把灯放在桌上，站了一下，看看道静小声说：“你换换衣服，我一会儿再来。”
奇怪，这时道静忽然变成一个非常温顺的小孩，她顺从地赶快找出衣服换好，拿起水壶喝了几口冷开水，那ว个青年就又走了进来。他依然穿着湿透了的黄色学生装，但脸上却露着欣快的笑容。在门边立了一下，他就向道静点点头，自我介绍说：“你不认识我；可是，你一来我就认识你了呢。林道静是不是？我叫余永泽，就是这村的人。余敬唐是我堂兄。我在北大上学。林……今天真太危险了！……”他背台词似的流畅地说着，慢慢坐在桌旁的太师椅上。
道静也坐在桌边，低着头，好像大病刚愈一样衰弱无力。停了一会儿，她仰起头，不好意思地看了余永泽一眼，低低地说：“谢谢你，不然，……可是活着也没意思！……”说到这儿，她又低下头来不出声了。
余永泽站起身，靠近她旁้边，沉默了一下，说：“可以告诉我么？你有什么เ痛苦的事？如果我能ม够帮助你的话，那ว将是我最大的幸福。”
这时雨已经小了，淅淅沥沥地在深夜的窗外飘洒着；屋里的煤ศ油灯在这清冷的雨夜里，愈显得暗淡无光。道静振作起来，笑了一下：“当然可以告诉你――我看出你跟你堂兄余敬唐不是一样的人。”
在艰难险厄的境地，突然遇见了一个ฐ同情自己、而且救了自己生命的人，好像他乡遇故知，年轻的林道静便率直地推心置腹地把自己้的身世、遭遇完全告诉了余永泽。甚至连余敬唐打牌时她偷听到เ的话，也告诉了他。说到最后，她那双忧郁的大眼睛，忽然迸放着一种刚ธ强的、坚决的、和这沉默的少女绝不相称的光焰。
“我恨！什么都恨！恨社会、恨家庭、恨我自己้……为什么一个ฐ人不愿马马虎虎地活着，结果却弄得走投无路？……”
“我知道。你的痛苦就是你不说，我也猜得差不多。”余永泽点着头，颇有阅历似的看着道静的眼睛微笑一下，“自从你来到เ我们村，我看你的神气，看你成天呆在海边上，就知道你必定有大的不幸和痛苦。可是那ว时咱们没有机会说话。”他瞟了道静一眼，微微不安地顿了一下，“可是，不知道你看出来没有？我早就担心你会有意外，所以常常跟在你后边。今夜里，我看见你从村公所跑出来的那ว个神气，我就更不放心，所以住在你对面的殿里。”说到这儿，他闪着亮晶晶的眼睛笑笑，突然住了口。
道静这时才恍然大悟。自从来到北戴河海边，她常常看见他好像影般在自己身边时隐时现。原来他是有意地在关心着自己。……想到这儿，她偷偷看看余永泽，不觉红了脸。
“林……”对她的称呼，他好像颇费思索地考虑了一下，最后还是秃秃地没有下。“你今后打算怎么办呢？你知道我很……同情……”
“余敬唐既然居心不良，我只有走！”
“哪儿去？”余永泽急急追问一句。
道静望望余永泽那双不安的小眼睛，沉重而又天真地说：“哪儿去吗？不知道！到เ处流浪ฐ，四海为家。”
“那怎么行！”余永泽坐在林道静对面的太师椅上，急忙摇着头，“天下乌ไ鸦一般黑，这儿黑暗、龌龊，别ี处还不是一样。你，一个年轻女孩可不能再去冒险。”
“那ว，你说怎么办呢？”道静对这个突然闯进生活里的青年，带着最大的尊敬，很快地竟像对传奇故事的勇士侠客一般的信任着他。
“林……不客