没有人可以告别。小学或者初ม中毕业就忙着去做。他们都出。
关上门的时候，很少有人愿意浪费时间在读书上。亦不和同学来往。在这里他没有任何朋友。拖着一个ฐ箱子，背吉他。千河算是他们中ณ的另类。因此很少与他们来往。从前在学校的时候亦是如此。彼此没有交集，所以显得相隔遥远。s镇过分物质。极早就体会到เ金钱的。非常现，离开。八月刚刚ธ过去，那个下午千河。太阳非常炎热，行人稀少。是下午六点的火车。再花一个半小时才能到达火车站&#，先坐一个小时的车去汽车站。是一段漫长的路途。千河终于抬头去看天边，他时常看这里的天空，天空明亮，但是他终于被刺得闭上眼睛。继续走。踩着树的阴影。路边的树已经长得很高，千河记得小时候常常走这条路。路似乎很长很长，一直走不到尽头。又或者，他以为ฦ路没有尽头。他从来不知道现在这条路会把他带到另一个遥远而陌生的地方。甚至是许多个这样的地方แ。
千河，我不想说原因。请你原谅我。这一切都是我的错。是我不好，总是惹她生气。离婚之后，我*脾ຆ气变得很不好——舒浅，或许你可以在我这里住一段时间。但是我觉得你最好还是赶快回家，你妈也许已经在后悔了。她不会真正生你的气。你回去好好跟她道歉，就没事了。
为什么会这样？
她无法相信。
舒浅突然觉得脑袋嗡嗡作响。这个ฐ面容亲切的男子，他的笑容立刻在风中扩散。他曾经带他们全家出去游玩，还把她高高地架在自己的脖子上，在风中ณ跑地飞快。笑声朗朗。那是八年以前，她得了一个全市的唱歌比赛第一名，他奖励给她一次郊游。那时候他年轻英俊，可以毫不费力地就把舒浅举得很高。母亲在一旁灿烂地笑。可是后来，他因为工ื作不得不离开，但是他对舒浅说，你还是相信爸爸的对吧。爸爸会把最好的生活带回来给你。所以，在母亲歇斯底里的争吵和哭泣中，舒浅始终在心里维持着父亲的形像和地位。她没想到母亲的话已经成真——父亲有了别ี的女人。
没有，千河笑——还是觉得没什么事可做。就来了。
放假了不是说不来唱了吗？
火车的行进是漫长的。车轮在铁轨上摩擦出喀嚓喀嚓的巨เ大声响。千河躺在卧铺上，头枕着背包，听音乐。第一次旅行。千河却感觉一种熟悉的味道。好像一直都在旅行中，现在只是换一个ฐ地方。如此而已。
关上门的时候他听到了裂帛般的响声。仿佛关上了一部分的记忆。真正开始一个人的旅๓行。背一个旧ງ的背包，坐上火车。
过了一会，望海ร终于接起了电å话。
可是，我有要紧事。麻烦你叫他马上接好吗？千河的声音非常急迫。那人迟疑了一下，终于答应。
父亲似乎明白生了什么事情。他轻叹了口气，用低沉的嗓音说，没事了。回来了就好了。今天你好好休息吧。说完就往后门走。他要开始摆面摊做生意了。他的脚๐步有些踉跄。
沉染突然哭泣。她说，爸。我回来了。
她拉着千河去选唱片。千河不知道如何看碟。只是从唱片的封面直接判断里面的内容和质量。很多国外的碟。摇滚。抒情。还有一些烧碟。它们都有或诡异或淡然的封面。还有一些拍得非常有艺术感。但是看不出来究竟是什么เ，却是可以让人记住。
我就知道你会喜欢这歌。舒浅笑。显得很开心——刚开始我也是被这歌感动的。就是这个女孩子介绍给我听的。后来我还瞒着妈妈悄悄收集了好多唱片呢。
台风终于在八月中ณ旬抵达。台风到来之前是持续的高温和闷热。没有风。几天后的一个ฐ下午，云层迅增加。厚重的云层预示着一场台风将不可避免。素琴终于不再出去，整日坐在电视机前关注台风的动向。父亲亦不再出去摆面摊。只有沉染还要继续工ื作。
他们相约在九月开始前出去玩。是去乡下安静的田野。那是舒浅童年生活的一个小村。因此舒浅笑得非常开心。她说，千河，我已经很久没有去了。我有许多的回忆在那ว里。她说，真的非常期待呢。有你在一起一定非常快乐่。
我知道，千河，你这么厉害，肯定都会做。真的很羡慕呢——她笑，这么晚了，你怎么还不睡呢？
不知道。应该还好吧，你要相信自己้。
千河笑。他想舒浅还是这样。有些可爱，也有些无知。但终究还是快乐的。她不像自己，背负了太多东西。于是他给舒浅写信，并且对她说，那不过只是故事。它和生活没有任何关系。你要忘记它，然后快乐起来。知道吗。最后他写上，新年快乐。
于是，在他埋下她尸体的那一瞬间，他就真的看到她的微笑。那笑灿烂如花。他轻轻对她说，我会一直记得你，一直记得————他把这个故事寄给舒浅看。他想舒浅一定也和他一样，非常喜欢这个故事。后来有一天他收到เ舒浅的信。她说，千河，看完这个ฐ故事我哭了。这是真的。我真的哭了。为ฦ什么这个世界上的所有都是虚幻。这也是你说的，所以我就开始相信它。你的故事把我弄得很不开心。我决定从明天开始多看笑话书，把失去的快乐找回来。
千河渐渐平息下来。他说，我知道。没关系的。只是，你在那边还好吗？
望海又是一阵沉默。后来他说，千河，不要怪我。不是我不愿意，而是，事情的过程太复杂，这是没有办法的事情。