“比阿特丽ษ斯ั，她来到前厅时，喂孩子吃。天气暖和了，比阿特丽斯ั已经穿好了衣服。真是奇迹。我看过那个ฐ地，”家庭医生说，“我想。亨利脸色沉郁๗。
“那么捕沙丁鱼呢？”
“我们大人去祭司墓碑，看看风景。”
“现在，”
亨利和沃尔๗，他们正，雨衣上的水&#，改变一下环境，再加上海ร边的空气，”
最后他得出一个ฐ结论。对特尔福德夫人会有很大好处ç，虽说结局尚难预料，但却有根据可以相信，“有时候。她在精神上é，”他解释说，“这种震荡会导致性格上的稳定变化，但这是罕见的，而且一定与大脑แ受伤有关。幸好这次头部没有受伤。我认为，在最近几个星期里，你们就能ม看到好转。”但他是十一月来的，现在已๐经五月了，沃尔特仍然没有现任何变化。他常常担心，怕遗传性的忧郁症在她身上展起来。
比阿特丽斯摇摇头，向饭厅走去。她推开门，听到了亨利ำ激动的声音：
“夫人，您最好别去。您暂时在这儿坐一会儿我先去看看。”
她迟疑ທ着，不再说下去，他便笑着点点头。
“这件工ื作可能ม会占去你很多时间。但是从另一方แ面”
这是一种新的感受。他仿佛觉得自己犯了什么错误。他离开了，使比阿特丽斯心情舒畅，但她不敢承认这一点。
沃尔特走后，亨利ำ有相当长的一段时间，感到เ十分寂寞。亨利一直希望有一个兄弟，所以，沃尔特喜欢他，他很高兴。在巴顿，他们长时间一道散步，观赏飞鸟，两人都赞叹农村的自然景色，但各自的感受又不相同。沃尔特和妹妹单独相处时，沉默寡言，有时十分拘谨。
“我不敢评价她希腊文的水平，”他多少有些自豪地回答，“但拉丁文，她确实了如指掌。”
亨利喜笑颜开。现在，他对自己心上人那ว种异乎ๆ寻常的好学精神已经有些习惯了，他觉得，她这种品质和她其他的品质一样，是很高尚的。
昨天，她起得很早，整天都在观察这所房子，考虑怎样管理家务，而且跟佣人们见了面。晚饭后，她拿出记事本和铅笔，仔细记下，佣人工钱多少，买些什么เ，价钱多少，仓库里有什么เ存货，以及亨利对家庭开销的打算。他见她这样认真对待自己้份内的事，十分高兴，现在该让她去看看他心爱的庄园了。
比阿特丽斯穿上便鞋，披上披肩。亨利ำ在等她，想带她去看看整个ฐ庄园。他们来到这里的当天早ຉ晨，他就想做这件事，但她请他允许她头一天待在家里。“我有很多事情要学，”她说，“我希望把一切都渐渐料é理好。”
“从各方แ面情况来看，是这样的。但或许她在这方面并没有错。”
“这一眼就能看出，”亨利说，“而且她还是个放荡的女人。”
再看那一伙客人！直到第二天清晨，这群嘁嘁ท喳喳的人才纷纷散去，喝得酩酊大醉。除了他以处——他自己也不知道为什么要这样做——还有三个人留แ下来过夜：其中一个是赌鬼，名叫特里格，长得很难看，另外两个ฐ是花枝招展的女人——一对下流的娼妇。她们一面吃着这家的面包，一面对那个愚蠢的主ว妇百般愚弄，当着她的面跟她的丈夫打情卖俏，背地里却又讥笑她吃醋。哎！他干什么要待在这儿？应该赶快离开。
再看看那位娇็生惯养的十六岁姑娘的放肆举ะ止吧！当然不必过分责备她。在这样的家庭里，很难让他学得彬彬有礼。她长得很漂亮，为ฦ自己้那张小脸蛋洋洋自得！她说完粗鲁话，便又透过长长的睫毛扫你一眼，破颜一笑，不管你怎么生气，也控制不住要笑起来。旁้边就是那个ฐ郁郁寡欢的幽灵比阿特丽斯，她的两只眼睛真能把你的心绞碎，可是又好像没有看见你。你再看艾尔西，她简直就是个嘻嘻哈哈的轻浮的姑娘。假如她是他的女儿，他就会好好揍她一顿，让她不敢再跟年老耳聋的家庭女教师捣乱ກ，不许她再管继父叫杰柯。什么เ杰柯！
“请进吧。您瞧，都湿透了。外面雨下得那ว么大。快请进来，老爷，快请进来，没有关系。”
她和女儿一样，有些惊惶失措。为了不让风和雨冲进房间来，她砰的一声关上门，然后用围裙擦了擦椅子，放到比阿特丽斯ั跟前，又把一张木凳挪到亨利面前，回过头大声说道：
“吉姆！吉米，拿点劈柴来生火。雨水灌过了烟筒，火都灭了。”
一个ฐ身材魁梧、破衣烂衫的小伙子，抱着一堆海水冲上岸的木片从厨房走出来。他不说话，颇็不自在地打了个招呼，跪在地上，把火点起来。
“把水倒出去，”母亲朝瓦盆点了一下头。“珍妮，你把孩子们带到厨房去。把小闺女留在这儿。”
男孩子又不自在地点了一下头，向狗打了个ฐ口哨，端着瓦盆走了。狗跟跑出去，姑娘把最小的孩子放在地上，便领着其余的孩子到厨房去了。随身关上了门。
“老爷，请坐。大夫来过了，他说，是你们派他来的。非常感谢你们。”
男主ว人把那花白了的头稍微向客人转过来一点，用仇视的目光斜ฒ睨了他们一眼。
“他在休息，”女主ว人连忙解释说。“请你们原谅他没能站起来。那条腿把他折磨了一整夜……大夫吩咐要卧床一个ฐ时期……他的脚骨折了。”
“有