“我只要求你把它作为ฦ一技之长！
第三页？谁想翻页回去？！”
青蛙王子，那你为什么一直支？”
“学音乐：各大媒体有，
这是位标准极高的严å师。除了姓名是父母取的，其余都是出场标配，挂满人造水晶，我不再呼吸氧气，我呼吸的是“人气”，，我27岁。是“全能ม偶像魏晨”、“人，说话也毫不迂回。我刚开口唱第一句，“你以前学的方法完：他就给了我当头一棒，要从头来。”
瞬间，毫无闪光之处，“兰州第一名”同，从小到大积累下来的众人夸奖、校园风光，变得不值一提。
在这里，我连一歌都唱不连贯，中途无数次遭到老师毫不留情的打断。
“不对！”
“不行！”
“重来！”
我越紧张越找不到เ声的位置，一节课45分钟，父子俩心乱如麻。
第一堂课结束了，我在去往地铁ກ的路上一直低着头，一言不，口腔肌肉僵硬得难受。
30爸爸打破了沉默:๘“咱不学了，回家吧，试试其他的学校。”
“老师说我声位置不对，我想知道到底应该怎么做，现在回去还是唱错。”
本来话就不多的爸爸，也不再说什么เ，他选择跟儿子一起面对现实。
中央音乐学院在长安街沿线的鲍家街4๒3号1994年1้1月，几个中音的学生以母校门牌号命名成立“鲍家街43号”乐队，汪峰担任主ว唱。那时候我根本没有想过，短短几年后，能够在各种活动上遇见汪峰老师，更别提同台领ๆ奖。
我非常清楚自己跟这些前辈比起来，无论是成就或造诣都难以望其项背，他们开创了属于自己风格的时代，而我仍在苦苦寻找，我们在附近的胡同里租了一间2๐0多平方米的民房，交完学费后再没钱去逛街。
每天下课之后，我就回到住处练唱，老房子隔音效果不好，努力想要声到位，又怕影响周边邻居，越觉得空间狭小而紧迫。自从到北京，我不止一次地感觉到“渺小”和“紧迫”。兰州是西北的第二大城市，人口却不到北京的五分之一，我根本无法想象这个城市的边际在哪，却又觉得自己就站在它的边缘。“家乡”在这里被拆散变成街上的众多家兰州拉面店，不同的是，兰州的牛肉面2块5๓，北京卖两倍，而且味道也不对。一向对钱不敏感的我，开始在电话里跟朋友反复提起这点。
3๑2其实北京没兰州干燥，可能是水质不同，每天需要保持张嘴动作以锻炼口腔肌肉的我感觉非常渴，喝多少水都不够，练多久都嫌短。中ณ音的课程夹着一个春节，节后我一个人坐火车回到เ北京继续补课，满脑子都是考试，以至于没精力孤独，只是偶尔会去坐地铁环线北京地铁二号线是一条循环线路，本来从A点到B点只有几站路，而我非要反着坐，坐十多站，夹在拥挤摇晃的人群里不断听歌，看陌生人嘴型变化，心底冒出一个小小的声音，“再忍耐一下，总会到达的。”