“是啊，然而她把这笔钱以？为ฦ她妹妹的死亡感到十分悲伤？自己没有车子，她回到เ村子里的时候，”
“您从玛格丽特姐姐，谁告诉您的，有些是怎么打扮也好看。如果有人要想知道她，也不知道这笔意外之ใ财是从哪里来的。
因为ฦ没有一个男人愿意把他们和这种女人的暧昧关系公开化，而她们又不堪寂寞，因此总是随身带着女伴。这些陪客有些是因为境况不如她们，”
后来有人告&；使她的悲伤得到了补偿。
她顷ั刻间了大财，那么尽可以放心大胆地向她们去请教。
这些不幸的人儿出门的时候，
小仲马这个名字。身边总是有个ฐ什么人，中ณ国读者想必是不会感到เ陌生的，但是关于他的身世，这里我们把小仲马。人们也许不甚了了，这对于读者们认识《茶花女》这部ຖ作品的意义แ也许是不无裨益的。
阿尔丰西娜·普莱西——我们还是使用她的真实姓名吧——是一位不幸的姑娘，也是一个ฐ堕落的女人。关于她的不幸和堕落的原因，留แ待社会学家们分析探讨去吧。这里我想说的是，类似阿尔丰西娜·普莱西这样身世的女性，在古今中外的民间野史上是不乏其人的。在中ณ国，人们往往会用“红颜薄命”这四个ฐ字来概ฐ括她们的命运，而一提起她们，便会情不自禁地洒下一掬同情之ใ泪或感慨叹息一番。然而随着岁月的流逝，她们的姓名连同她们的花容月貌以及她们的悲惨身世都早已湮没在那ว些荒丘野蔓、黄土残碑之ใ间了。谁还会再记起她们呢？从这个意义上来说，同那许许多多沉殁在历史尘埃中的同命运人相比，阿尔丰ถ西娜·普莱西毕竟又是一位幸运者。关于她的故事被演绎成小说，话剧和歌剧ຕ，她的一切都同一个ฐ举ะ世闻名的艺术形象“茶花女”连在一起。这是因为她同法国文学史上一位重要的作家有过一段感情纠葛，这位作家便是亚历山大·仲马，而中国的读者更习惯于把他称作“小仲马”。二
他一直固执地不肯把病危的情况告诉家里，一直到他脱离险境以后，他父亲还蒙在鼓里。
一天傍晚，我们坐在窗前，比平时坐得晚了一些，那天天气非常好，太阳在闪耀着蔚蓝和金黄两ä色的薄暮中ณ入睡了。虽说我们身在巴黎，但四周的一片翠绿色仿佛把我们与世界ศ隔绝了，除了偶尔传来的街车辚辚声，没有其他声音来打扰我们的谈话。
“差不多就像这么个季节，这么เ个ฐ傍晚，我认识了玛格丽ษ特。”阿尔芒对我说。他陷入了遐想，我对他说话他是听不见的。
我什么也没有回答。
于是，他转过头来对我说：
“我总得把这个ฐ故事讲给您听；您可以把它写成一本书，别人未必相信，但这本书写起来也许会很有趣的。”“过几天您再给我讲吧，我的朋友。”我对他说，“您身体还没有完全复原呢。”
“今天晚上很暖和，鸡脯肉我也吃过了1้，”他微笑着对我说，“我不烧了，我们也没有什么事要干，我把这个ฐ故事原原本本地讲给您听吧。”——
“既ຂ然您一定要讲，那ว我就洗耳恭听。”
“这是一个十分简单的故事，”于是他接着说，“我按事情生的先后顺ิ序给您讲，如果您以后要用这个故事写点什么เ东西，随您怎么写都可以。”
下面就是他跟我讲话的内容，这个ฐ故事非常生动，我几乎ๆ没有作什么改动。
是啊，——阿尔芒把头靠在椅背上，接着说道，——是啊，就是在这样的一个傍晚！我跟我的朋友R·加斯东在乡下玩了一天，傍晚我们回到巴黎，因为困得无聊，我们就去杂耍剧ຕ院看戏。
在一次幕间休息时，我们到走廊里休息，看见一个身材颀เ长的女人走过，我朋友向她打了个招呼。
“您在跟谁打招呼？”我问他。
“玛格丽特·戈ຖ蒂埃。”他对我说。
“她的模样变得好厉害，我几乎ๆ认不出她来了。”我激动地说。我为什么เ激动，等会儿您就明白了。
“她生过一场病，看来这个可怜的姑娘是活不长了。”
这些话，我记忆犹新า，就像我昨天听到的一样。
您要知道，我的朋友，两ä年以来，每当我遇见这个ฐ姑娘的时候，就会产生一种说不出来的感觉。
我会莫名其妙地脸色泛白，心头狂跳。我有一个朋友是研究秘术的，他把我这种感觉称为“流体的亲力”；而我却很简单地相信我命中注定要爱上玛格丽ษ特，我预感到เ了这点。
她经常给我留แ下深刻๑的印象，我的几位朋友是亲眼目睹的，当他们知道我这种印象是从谁那儿来的时候，总是大笑不止。
我第一次是在交易所广场絮斯ั商店1门口遇到她的。一辆敞篷四轮马车停在那ว儿，一个穿着一身白色衣服的女人从车上下来。她走进商店的时候引起了一阵低低的赞叹声。而我却像被钉ล在地上似的，从她进去一直到เ她出来，一动都没有动。我隔着橱窗望着她在店铺里选购东西。我原来也可以进去，但是我不敢。我不知道这个ฐ女人是什么人，我怕她猜出我走