这次同包厢的是两ä个ฐ来哈尔滨玩的北京女孩，而不是再见。我说，舒缓一下四肢后。
所以是明天见？
但毕竟这，便开车走了。
明天中ณ午，我来找你吃饭。暖暖一上车便说。
简单卸下行李，仍然是软，当然是明天见。暖暖笑了笑，因此听起来总觉得不自在。
在北京连续八天听了太多捲舌音，而是化成一圈一圈像漩涡似的钻进耳è，老觉得声音在空中ณ不再是直线传递。
街景是熟ງ悉的，人们讲话的腔调也熟悉，
是啊。我果然回，昨晚一直没睡好，现在开始语无伦次了。
你还没睡醒？暖暖看了我一眼。
回答好不好喝那ว么เ难吗？
我想高亮是个ฐ老实人，讲话会比较直，便又问高亮：豆汁好喝吗？嗯……高亮沉吟一会，说：我第一次喝了后，3๑月不知肉味。印象深刻๑、毕生难忘、3๑月不知肉味，怎么都是这种形容词。
记得昨晚老师千叮咛万嘱咐要穿好走的鞋、女同学别ี浪ฐ穿啥高跟鞋、带瓶水、别ี把垃圾留在长城、谁敢在长城砖上签名谁就死定了等等。
十点左ุ右上完课，老师们意味深长地让大家准备一下，要去爬长城了。
如果你曾睡过很沉的觉，你应该知道刚睡醒时脸皮几乎ๆ是没有弹性的。
老师们彼此说些一路上辛苦了、还好还好、您请坐、不不不您先请、千万别ี客气之ใ类的客套话；但所有学生的脸皮都是紧ู绷着。
但夏天眼泪就掉得兇。暖暖笑了笑，弥补一下。所以……暖暖说，我待会不能下车。因为现在是冬天？是呀。暖暖说，但车内暖气挺强，像夏天。暖暖抓着方向盘的手有些紧，眼睛盯着前方แ，侧面看来有些严å肃。
我不想看你掉泪。我说，如果我再到北京，会挑冬天来。又是大约在冬季？暖暖说。
嗯。我说，大的约会，果然还是得在冬季。不是在此时，不知在何时，我想大约会是在冬季。暖暖唱了出来。
是啊。我说。
然后我和暖暖都沉默了。
窗外是机场高公路，两ä旁้的桦树已染上淡淡的白。
记得几天前来的时候，树木看起来是羞答答的；现在却是泪汪汪。
暖暖是东北女孩，像洁白挺立的白桦。
而生长在冰冻土地的白桦，原本就该坚强。
也只有白桦的坚强，才能ม长在这，因为ฦ她们每天得目送那ว么多人分离。
都机场2๐号航站楼ä已๐在眼前，终点到了。
暖暖*边停下车，咚的一声打开后车厢，然后说：自从美国生911้后，安检变严å了，你动作要快些，免得误了班机。嗯。我穿上毛线衣和外套，打开车门，走到后车厢，提起行李。
下次来北京，记得通知我。暖暖的声音从车内传出。
你也一样。我拖着行李走到前车门，弯下身说：下次到台湾，记得通知我。我连上次都没有，哪来下次？暖暖笑了。
我却笑不出来。
一离开有暖气的车子，只觉得冷。
暖暖简单挥挥手，连一声再见也没说便开车走了，我觉得更冷。
即使在哈尔滨，也没像现在一样，觉得全身的细胞都在抖。
拖着行李走了几步，脑แ袋有些空白，全身没了力气。
松开手，背*躺着墙壁，闭上眼睛。
开始准备接受暖暖不在了的事实。
这次来到เ北京待了四个ฐ晚上，只有两晚在饭店，其余两晚在北京往返哈尔滨的火车上。
苏州ะ、杭州、上海、北京、哈尔滨，我似乎ๆ总在奔波。
要见暖暖一面，3๑千公里只是一瞬间；要离开暖暖，一步也很遥远。
我即将回到台湾，回到o与1的世界，跟存摺的数字搏斗。
而深夜下班回家时突然袭来的关於暖暖的记忆，又该如何排遣？
或许我可以做些傻事，或者少些理智、多些冲动与热情。
热情也许不曾磨灭，但现实面的问题却不断ษ挑战我的热情。
就像人民币跟台币之ใ间存在一比四的换算公式一样，我试着找出热情与现实、台湾与北京之间的换算公式。
也就是说，虽然热情依旧，但心里总不时浮ด现一个问题：燃烧热情产生能ม量足以推进的距离，够不够让我接近暖暖？
我可以算出北京到香港、香港到เ台北的距离，这些距离并不远；但我跟暖暖之ใ间最远的距离，是台湾海峡。
那不是用长度、宽度或深度所能量测的距离。
用我将会一点一滴消逝的纯粹所做成的船，可以航行并穿越台湾海峡吗？
台湾把另一半叫牵手；北京则叫爱人。
我将来应该会找到生命中的牵手，暖暖也会找到เ属於ไ她的爱人。
如果我们连另一半的称呼都不同，那么大概很难成为ฦ彼此的另一半吧。
手机突然响了。
一看来电显示暖暖，吃了一惊，赶紧ู按下接听键。
我精神一振，叫了声