是雪让院子寂静还是寒冷让院子没有一点声响，我给他苹果吃，没有一点声响，咿咿呀呀地说不停，那ว个智残的孩子仍旧ງ坐在一个角落，有的在床上躺，老人和孩子们，高兴的&#x，我拿起相，把苹果放到他手里，跌倒地上，还是福利院的工作人员让他拿起苹果，给他披了一件大衣。一直跟在我后面的是那ว个迎接我的孩子，有的坐在火桶里看，他不看我。目无表情，指着门外，用手指做拍照形状，叫的更欢，他似乎明，还用手拽着一旁的老人。
买点水果，一，带上相机，去那ว个我牵挂的地方。不远的路程，就看见白雪皑皑中的小院子，一样的下着雪，只是很冷清。院子里没有一个人，门都关着，雪让院子更显孤寂。我踩着自己้的脚๐印向院子延伸，一间门开了，传来了我听不懂的声音，还是那个ฐ小孩，跑过来，对我挥着手，就像上次送我们走一样，只是这次更高兴，拉着我的衣袖，指着漫天飞舞的雪花，咿咿呀呀的叫着，我告诉他雪花很美，他指着后面我走过来的脚印，让我转身，他跑过去，用脚踩着雪地上我的脚印，故意摇摇晃晃地走过来，天真的孩子，叫着，笑着……笑声打开了几扇门，我看见上次的那几个老人在门口张望。我走过去看望老人，给他们水果，一个老人认出了我，握着我的手，让我进屋坐。
假期，小侄女从农村来我家小住。我带她去小城最大的超市购物，带她去吃麦当劳，带她去公园。我把能够感受城市氛围的地方都呈现在小侄女面前，我不知道小侄女对城市有没有像我儿时那样的渴望，是不是也在寻找城市的城墙？临走的时候小侄女问了我二个问题：为什么เ你家门总是关着的？为什么不可以到เ邻๑居家去玩？不敢告诉小侄女这是城市的距离。
喜欢夜晚，寻一高度，看城市。夜幕下的小城没有一点倦意，在无休止地运动着。车流依然，人潮依旧，就连霓虹灯也把城市装ณ饰的像个半透明的物体，没有一丁点儿空隙。的士穿梭，女郎的裙摆在摇曳，那ว个老妇在忙碌着她那诱人的烧烤，仍旧有如我当年一样在耀眼的太阳灯下用钢筋混凝土丈量着城市又一座建筑高度的工人，他们一定有着梦想，因为城市。这个ฐ时候我没有办法不想到我的村庄，寂静一片，父亲是在摆弄那台陈旧的黑白电视机还是酣然入睡？如果是冬夜母亲肯定在纳着棉布鞋。忽然感觉城市不过是繁华热闹与安逸宁静的距离，而我这个ฐ农村人对城市有着一种生存的依赖，如此而已。
我们都活在世俗里面，我们都是凡夫俗子，我的要求越来越多，你也放弃不了你的世界。我们开始争吵，我们用烦恼和痛苦取代了开始的快乐。我们都不肯妥协，我们感觉冬季真的来了，虽然没有下着雪。多少个ฐ不眠之夜，我躺在床上问自己怎么就控制不了自己的情感如此爱上你，问自己后面的春天还有没有你，问自己是否真的要求太多。一个凌晨的二点你打来电话告诉我，失眠的还有你。
忘了窗外，忘了冬季，忘了自己，忘了我们不可能ม在一起。