在北京登上宣布成立新中国的第二天，张站长说他像多鹤。头发全冲着天，告诉人们这个孙子差。一个威แ猛的大胖小子，二孩妈看着信纸里。二孩又来了，个头大呀？一个小时就要呷一。他明白老婆在糊弄自己：对孙子的一半日本骨血死不认账，似乎就能把孙子的混杂血统给抵赖掉了。她揣起小相片，小脚๐颠颠地去了镇上，两行泪和一行口涎流了出来，二孩妈气！张站长叹了一口气，小环都给他呷空了！她边说边把一双眼笑成弯弯两条缝。“谁信呀：只有曾经？小环的部ຖ件都毁了，生什么เ孩子呢！张站长收到二孩，”
过了一年，信里说他们老两口终于如愿以偿，得了个孙子。张站长托火车上的人带去新棉花做的小被褥，又捎去一句紧ู急的话：好歹抱孩子去照相馆照张相，二孩妈想看孙子急得眼睛痒痒。
三个人都闷声不响地各自抽烟。
“生啥能由á你呀？”二孩妈还笑眯眯的。
他头也不回地说：“接着使劲去呀！”
“又去哪儿啊？”
“四十里路，万一小环不让你过夜，你还得再赶四十里路回来。”
二孩扎绑腿的动作慢了不少。
保安团的班长说：“扶不直，你没看麻袋不够大吗？”他见二孩妈还要啰嗦，便说，“别耍奸了，你不是就想看看她多高吗？告诉你们实话，能ม够上你家锅台刷碗！”
张站长和二孩妈走到台子下，朝十多个麻袋看看，叫保安团的老总帮个忙。他们指着中间一个麻袋说：“给这个扶直了，让我看看。”
他的骆驼眼睛从半闭变成半睁。
她的目光收回去，在心里看着他半闭的骆驼眼不经意地睁开。她头一眼看到他，是隔了一层淡褐色雾霭——装着她的麻袋给外面的雪天一衬，就成了罩住她的淡褐色雾霭。她给搁在台子上面，他是从雾霭里向她走来的。她蜷缩在麻袋里，只看了他一眼，然后她闭上眼睛，脸几乎ๆ藏在自己้肩膀下，如同即将挨宰的鸡。她把刚ธ刚看到的他放在脑แ子里，一遍遍地重新看。他个ฐ子高大是没错的，但她看不见他的脸，不知他是否像其他大个ฐ子人那样笨拙，或者比例不得当。麻袋被他拎了起来，拎着她去哪里宰？她蜷缩麻木的腿和冻僵的身体悬起，随着他的步伐，不时在他小腿上碰一下。每磕碰一下，她就恶心地缩成更小的一团。疼痛开始苏醒，成了无数细小的毛刺，从她的脚底、脚趾尖、手指尖、指甲缝往她的臂膀和腿里钻。他拎着她，从乌ไ黑的一大片脚和乌ไ黑的一大片身影、笑声中走过，一面慢吞吞回敬着某人的玩笑。她觉得一大片脚随时会上来，她转眼间就会给踏进雪里。这时听到一个老了的女声开了口，然后是一个老了的男声。牲口的气味从麻袋的细缝透进来，不久ื她给搁在了一块平板上。是车板。堆粪土一样堆在那里。牲口在鞭子催促下跑上了路，越跑越快，她这堆粪土就被越暾越紧实。一只手不断上来，在她身上轻轻拍打，雪花被那只手掸了下去。那只手老了，伸不直，掌心很软。掌心每拍打她一下，她就往车后面缩一缩……车进了一座院子，从浅褐色的雾霭里，她看见院子的角落：一面院墙上贴着—个个黑色的牛粪饼。又是那ว个大个ฐ子男子把她拎起来，拎进一扇门……解开的麻袋从她周围褪下，她看见了他，也只是飞快的一眼。然后她才在心里慢慢来看她飞快看见的：他像一匹大牲口，那对眼睛多么像劳累็的骡子，或者骆驼。大牲口的手指离她真近，他要想碰她，试试，她的牙可是不错。
她想，那时她幸亏没咬他。
“怀孕了我。”多鹤说。她的句子只有他们家三个ฐ人听着不别扭。
“噢。”张俭说，眼睛大大地睁开了。真是块好田，旱ທ涝保收！
当晚小环带着丫头回来，一听这消息扭身又出去了，一边小跑一边说她打酒去。晚饭时三人都喝得满头汗，小环还用筷子头蘸了酒不断点在丫头舌尖上，丫头的脸皱成一团，她就仰面大笑。
“这回多鹤肚子再大起来，邻居可要起疑心了：怎么เ又没见小姨子的男ç人来，小姨子就大起肚子了？”小环说。
张俭问她是否有打算，她一埋脸，腮上的酒窝深成了一个洞。她说这还不好打算？把多鹤关家里，她腰里掖个ฐ枕头到处逛。多鹤呆呆地看着桌面。
“想什么呢？”小环问她，“又想跑？”她转脸对张俭，指着多鹤，“她想跑！”
张俭看小环一眼。她三十岁了(还是按她瞒过的岁数)แ，还是没正形。他说她的戏法不行。一排房子就一个厕所，恨不能一个坑几个人，难道她揣着枕头去上厕所？难道多鹤不出门上厕所？小环说这点尿还把活人憋死了？有钱人家谁上厕所？都在自家坐便盆。张俭还是叫她别扯了。
“要不我陪多鹤回安平镇去，把孩子生那ว儿。”小环说。
多鹤眼睛又亮闪闪了，看看张俭，又看看小环。张俭这回不让小环“别扯了”。他默默抽了两口烟，跟自己轻轻点一下头。
“咱家离镇子远哪！”小环说，“吃的东西也多，鸡仔儿多新鲜，面也是新面！”
张俭站起身