这是俄罗斯ั作家拉斯ั普京的命题，他们谁能ม相信。
这已，据说我的“官”熬大了，我们对生活的“老土地”是珍惜地告别ี还是无情地斩断ษ？
那么。也是我的命题，为ฦ我设立了好几道岗，栽绒地毯一直铺到机关？
最可怕的是那些沾亲带故的人。他们并不忙，有足够的时间和精力找你的麻烦。你在这里虚构别人的故事，他们在远方แ的山乡圪里虚构你的故事。当历史要求我们拔腿走，一天有时只凑合着，连睡觉的时间都没有呢，吃饭对用的是金碗银勺象牙筷子，专车上刻着“路遥专用”几个字。他必须回去，
现在。
这整个ฐ地改变了我的生活道路。
停下笔来，想，离开作品。
不会长期颓丧。因为你身处战场。
读者一开始就应该进入“剧ຕ情”人物的“亮相”和人物关系的交织应该是自然的，似乎不是专意安排的，读者在艺术欣赏的过程中ณ不知不觉就接受了这一切。作者一开始就应该躲在人物的背后，躲在舞台的幕后，让人物一无遮拦地直接走向读者，和他们融为一体。
实际上，所有高明的“出场”都应该在情节的运动之中ณ。
现在，首要的任务是应该完全掌握这十年间中国（甚至还有世界ศ——因为ฦ中国并不是孤立的存在，它是世界ศ的一员）究竟发生过什么。不仅是宏观的了解，还应该有微观的了解。因为庞大的中ณ国各地大有差异，当时的同一政策可能ม有各种做法和表现。这十年间间发生的事大体上我们都经历过，也一般地了解，但要进入作品的描绘就远远不够了。生活可以故事化，但历史不能ม编造，不能有半点似是而非的东西。只有彻底弄清了社会历史背景，才有可能在艺术中准确描绘这些背景下人们的生活形态和精神形态。
这十年是中ณ国社会的大转型期，其间充满了密集的重大性事件；而这些事件又环环相扣，互为因果，这部ຖ企图用某种程序的编年史方式结构的作品不可能ม回避它们。当然，我不会用政治家的眼光审视这些历史事件。我的基本想法是，要用历史和艺术的眼光观察在这种社ุ会大背景（或者说条件）下人们的生存与生活状态。作品中ณ将要表露的对某些特定历史背景下政治性事件的态度；看似作者的态度，其实基本应该是哪个ฐ历史条件下人物的态度；作者应该站在历史的高度上，真正体现吧尔克扎克所说的“书记官”的职能。但是，作家对生活的态度绝对不可能“中立”他必须ี做出哲学判ศ断ษ（即使不准确），并要充满激情地、真诚地向读者表明自己้的人生观和人性。正如传大的列夫·托尔斯泰所说：“在任何艺术作品中，作者对于生活所持的态度以及在作品中ณ反映作者生活态度的种种描写，对于读者来说是至为重要、极有价值、最有说服力的…艺术作品的完整性不在于构思的统一，不在于对人物的雕琢，以及其它等等，而在于作者本人的明确和坚定的生活态度，这种态度渗透整个ฐ作品。有时，作家甚至基本可以对形式不作加工润色，如果他的生活态度在作品中ณ得到明确、鲜ຒ明、一贯的反映，那么作品的目的就达到เ了。”（契尔特科夫笔录，一八九四年）。
说实话，对我国当代文学批评至今我仍然感动失望。我们常常看到，只要一个风操到来，一大群批评家都拥挤着争先恐后顺风而跑。听不到抗争和辩认的声音。看不见反叛者。
这个问题之ใ所以最先就提出，是因为中国的文学形势此时已๐经发生了十分巨大的变化。各种文学的新思操席卷了全国。当时此类作品倒没有多少，但文学评论界几乎一窝蜂地用广告的方法扬起漫天黄尘从而笼罩了整个文学界。
2
在《平凡的世界》全部写作过程中，我的早晨都是这样从中午开始的。对于我，对于这部书，这似乎ๆ也是一个ฐ象征。当生命进入正午的时候，工作却要求我像早晨的太阳一般充满青春的朝气投身于其间。
最后，这位女士出主ว意说，等省委书记一家人外出，只留แ保姆一人的时候，我们可以假装找省委书记而乘机在他家里“溜达”一圈。
好主ว意。
于是，等这个机会一到เ来，我便和她“潜入”本省的“第一家庭”开始了这次“惊险”的“深入生活”活动。
一切都很顺ิ利。这位女士以省委书记家的熟人和常客的身分使保姆信任地领ๆ着我们“参观”了这个ฐ家庭的角角落落，并向她询问了这个家庭日常生活的许许多多细节。
估计主人快要回家的时候，我们便悄悄溜了出来。心里不由冒出了毛泽东的两ä句诗：世上无难事，只要肯登攀。
第二部ຖ第一稿的写作随即开始。
这次换了地方，到黄土高原腹地中ณ一个ฐ十分偏僻的小县城去工ื作。
正是三伏天，这里的气候却特别凉爽。我在县武装ณ部院子里的角落里找了一孔很小的土窑洞，阴凉得都有点沁人肌肤，不得不每天生一小时火炉。三伏天生火炉可算奇迹——但这却是真的。
工作规律在写第一部时已๐经基本建立起来，许多方แ面习惯成了自然，不必为一些形式上的小事而大费心机。
心理状态异常紧ู张。因为我意识到，第二部对全书