小丽究竟有过多少男人啊？&#x，却仍无翻身之ใ地。人生第一次时。汲汲营营的採y气，其实一个。不，他跟那位副班，只能随着记忆里ap的桥段依样画葫芦，对神秘的x充满幻想，从一无所知到一知半解，在青春期翻腾高歌的慾望里煎熬、冲动、摸索，跟j个男同学窝在秘密基地里偷看se情漫画ฑ，看到忘我入迷、看到k档升旗；
她们是林森北，白花花的大腿，她们呼痛的呻y……曾经的许文强也，可即使如此，许文强依旧fqxs有那个必须温柔的意识────『必须』是鲜ຒ明的，青春期里的nv生发育。『温柔』却是模糊的，她们比他们更早懂得男nv有别的概念，她们总比他们更加矜持。到现在他都还记得ä，十多年前的细节，好比副班长的身t，他总记得她的p肤很白，十七岁的许文强甚至难得有过一回l漫的联想，那个脱掉内衣k的副班长，就像一抹n白se的月光，那样的年龄与躯t，徘徊在青涩与熟成之间的尴尬地带，对于某些有着特殊ai好的男ç人来说，它们往往有着接近致命的吸引力……
到现在，他们共见过六十多次，可若又要把中ณ间那些或常落短落空的日子算进去，也将近一年了，他们还停留แ在这种飘渺不定的距离里，他依然不知道她的名字。许文强瞬间就把自己代入了j十年前旧ງfqxs社会的青涩aທi情里，那种半年牵一次小手、一年打次啵儿、结婚才准洞房的节奏他噗哧笑出来，心想，那ว他妈得是哪个民初时候？可说不定他外公外婆当年还真是这幺走过来的，nv的扎两ä条辫子，男的骑着脚踏车，叮叮叮地──────郁郁๗葱葱的水田边，忽地下了场雨，还能ม顺手折p大叶子，还正好是只能ม遮住两颗头的那种大小……那一条乡间路，骑了十j年，若g年后，水田都盖高楼ä大厦了，四处都拉上了电线桿，从前那种绿油油的圆形大叶子都找不到了。当年那对十j岁的小情人，人不在了，情也不在了，许文强其实是想像不出当年他外公外婆两小无猜时的情景，至于他外公是怎幺打他外婆的，他倒是记得清清楚楚。他曾听人说过这幺一句话，大意是：旧fqxs时代的ai情，多数是难医的重症，不像现在，男人nv人撞在一起，顶多就是一场重感冒，来势汹汹，去也匆匆……
这一点，许文强宁愿占帅保持高度一致，凡事照ั规矩，该怎幺走就怎幺走。世道变了，烂好人不仅难做，命还不长呢。
香格里拉这j天风声鹤唳，捡枪事件过后占帅没再出现，熟知内情的员工个个都变得战战兢兢─────尤其是apple。似乎人人都觉得这不过是暴风雨前的宁静。
许文强再无空闲跑出去摸鱼，但与制fm的联繫仍是没有断的。
手机当真是个好发明。
他俩之ใ间零零散散的信息有许多，内容却都不温不火，带着有se眼光去看，这些对话其实穷极无聊，对于两个人关係的进展毫无帮助许文强却已不那幺着急了。起初ม他以为是自己的热情在减退，现在却意外发现，制ๆfm很能适时地带予他『平静』。
许文强的工ื作充斥吵闹与变数，每天都有应付不完的人，下班回到เ家面对冷冰冰的四面墙，那份巨大的落差感，总使得『孤身』的感觉更加强烈───────尤其是当生活不怎幺顺ิ心的时候。
在这段人人自危的日子里，他没时间再溜出去与制ๆfm喝一碗鱿鱼羹，只能每天与她发j通简讯闲聊。闲聊。还真只是闲聊。……许文强很难形容这种感觉，彷彿在某种不经意中，他的疲惫与倦怠就被这些平淡无奇的对话悄然抚w了，紧绷的神经因此放鬆，连入睡也变得容易起来。若把这番话转换成甜言蜜语，倒是能ม很妥切地表达：唉，妳是我的y。我的安眠y……
不过以他们的现在『情分』，这话显然并不适合说出口。
凌晨四点多，许文强躺在床上。今天他酒喝多了，一到家就先去厕所吐了两ä回。他这人喝酒不太容易醉，却容易吐。吐是一件比宿醉更加难受的事，他觉得自己怎幺也无法习惯这种感觉。
──────『学校的风很大，伞一开就断ษ了。地上到处都是断掉的伞骨．．．』
──────『吃了。你下班还是早ຉ点睡吧，别ี熬夜了。』
──────『我十一月生的，s手座。』
──────『圣诞节学校有j换礼ึ物。我送的是相框，chou到เ了ㄧ台电子j。』
制fm的简讯许文强一封也没删。最近他只要又开始睡不着，就会翻出来重温j遍fanwai，有时看着看着会笑，有时看着看着睡意就浓了。
后天是他的休假日。许文强想了会，睡前还是发了封信息问她电影。顺便把那ว碗欠下的挫冰还上。这是他第一次约她。许文强也抓不準制fm是否会答应。他也就是一时兴起。
今年即将过去。许文强就着倦意回顾这一年的种种，忆起今年初跟着占帅一家子包了台大巴下南部进香，许文强对这些民俗信仰并不太注意，可为了不扫兴，也象徵x地点了盏光明灯，没想到还挺贵。后来是占帅的母亲指着农民曆提醒他才知道，原来自己今年犯太岁，可许文强当时也没多在意以前他外婆常说太岁当头座，无福恐有祸，此刻想想今年这些接连不断的烦心事，似乎ๆ也隐隐觉得自己้流年不利……
旧fqxs的不去新的不来。许文强忽然有个念头，他想跟制ๆfm一起度过今年最后的一分一秒，跨过零点，迎接九九年的一月一号。
─────很快了。就在后天。
…许文强的简讯是凌晨四点船过去的。制fm的回复中午才来。那时他还在呼呼大睡，醒过来的时候已差不多是下午两点半。
制fm答应了三十一号的电影约会。
许文强笑着将手机放到床头柜，感受这阵子久违的好心情。
十二月三十一号那ว天很快就到了。台北的气温已经很低，那时还没有一零一烟火，台北人对于跨年的概念还没有那ว样疯狂，每个人都有自己对这已๐过去的三百六十四天说再见的方法，有些人选择彻夜狂欢，有些人选择相互告别ี。
前些年的j个十二月三十一日，许文强多数在香格里拉度过，那天店里会特别热闹，接近零点的时侯，外头的林森北路会陆续传来烟火的声音，那一刻，店里的小姐与客人会一起倒数，五、四、三、二……嗓门大得超越歌声，这一夜的台湾人心情多数是不错的，连带出手也变得大方，那些在街上提着篮子卖花和卖口香糖的散户，也会选择在这晚走进大大小小的酒店做生意，全是微薄买卖，其中有佝偻着背的老太太，亦有坐轮椅的中年人，身t上都略带健康的缺陷，许文强早期就跟小徐他们打过招呼，不要拦着他们，出来讨生活谁都不容易，能帮忙何苦互相为难……
这一天许文强睡了大半个白天补眠，制ๆfm在y明山上上课，五点才放学。徵得她同意后，他开车上接她，台北市的j通在这一天会比较混乱ກ，下山时，他们在仰德大道上堵了一个多钟头的车，山上的人全急着下山，山下的人全急着上去。
跟制fm在车里待着的感觉挺不错。这是第一次他们能在一个ฐ唯有彼此的空间内独处，而不用忌惮时间。
那晚，她穿着一件米白se大衣，衣帽边缘镶着一圈看似柔软的白maທo，三分之一的脸就埋在外套里，难得露出j分憨态，平日高筑的壁垒彷彿都鬆懈า了j分，真正像个ฐ半大不小的孩子。前面车辆的尾灯打映在他们的脸上，罩着一层酡红，挡风玻璃上凝着一层白雾，余光见到她伸出手指在初窗上开始乱画ฑ，许文强忍不住笑出声，她才侧头看了他一眼。
许文强说：听广播无聊的话可以放歌来听。前面的柜子里有很多cນd，妳找找看有没喜欢的……说是这样说，但他估计自己้的喜好难以跟她凑上一块去。都说三岁一小沟，五岁一大沟，他比她大了两个大沟还多一点，许文强年轻时，那ว是个只有卡带可买的年代。
制fm伸手摸了摸，把副驾驶座前方的小柜子打开，就如许文强所说，里头摆着不少cd以及卡带，不少看起来都很旧fqxs了，她好奇地翻找起来，每张专辑都要拿出来瞧两眼。老鹰合唱团、张国荣、刘ถ德华、麦可杰克森……还有很多她没听过的日本歌手。
制fm将手中的壳子晃了晃，问：你喜欢听日文歌？
许文强看了一眼，笑：怎幺说，大概也算工ื作需要吧。
制fm没多问，就指着专辑上印着的安全地带的四个汉字，问他这日文是怎幺念的；许文强说了两遍fanwaທi，她点了点头，又将cd放回去，再翻了一会儿，chou了另一张出来。
许文强目不斜ฒ视的开车，仍从容地问：这张？
制fm应了声。许文强打了方แ向灯，也没细看她拿的是哪张专辑，接过光碟就熟门熟路地直接cha进音响的凹槽里，都不太用看的，他说：想听哪收歌什幺自己跳，按这个────
他伸手在按键上比划，便擦过她的指尖，许文强以为是错觉，余光却捕捉到制fm将手无声收回的动作很轻────轻的一点温度都没留下。
……许文强恍若无事地接着示ิ範，随意在三角键上按了两下，说：妳自己来吧。看自己想听什幺。
一下跳了两首歌，读碟的声音细微吱喳着，j秒过后，那段出名的萨克斯ั风前奏慵懒地响起，他们终于下山了：『六月六日没有风的凌晨，街里路人纷纷，木讷站在渐褪se的人群，听不到情人声音，怪当天的我是魔鬼的化身，狠狠去碎尽了你的心，无奈我默zhaishuyuan认缘分，明白和你不可变真，让俩心拖拉于一生……』
一时间车内无话，只剩刘德华的歌声和肯尼吉的萨克斯风，说不出的平静、和谐。
许文强一手握着方向盘，侧头看了制fm一眼，那双眼似闭未闭，像已๐没有刚才的尴尬，他问她：妳最晚能j点到家？
她想了下，说：十二点吧。
许文强说：今天日子特殊，能不能晚那幺一点────晚十分钟也行啊？
制fm像是迟疑，过后才问：要去哪里？
不去哪里，就去妳家旁边────许文强笑：一起把今年过完吧。明天睁眼，就重新开始了。
…………
这算是约会吗？许文强也不知道。
如果是，那肯定是他活到เ三十多年，最索然无味的一次约会。既无言语上的**，更无肢t上的暧昧。戏院人c爆满，他们选了一部快要下档的抢救雷恩大兵，居然也只剩下最前面两排的位置。
这大概许文强此生看过最『中规中ณ矩』的电影。他从来只跟nv人进戏院，而制fm与他以往的任何一个ฐnv伴都不一样，漆黑的影厅里强手脚安分，坐姿也端正，这次没有一nv人会在电影中ณ途将头靠在他的肩上在九八年末的最后一天，他做了一位绅士────也只能选择做一位绅士。
看完电影后他们去了宁夏夜市。这天制fm终于兑现了她的承诺，在寒冷的冬夜，请许文强吃了一碗不合时宜的剉冰。
他们各点了一碗，许文强点的是芋圆综合冰，她点的是热八宝汤。过程强发现制ๆfm不仅吃得慢，还抓着汤匙东挑西挑的，仔细一看，才发现她正一颗颗地把红豆从八宝汤里给挑出来
见她极度专注的模样，许文强觉得好笑：看不出来妳还是个挑食的人。
制f抬起头，像有些不好意思，又不解地问：挑食能从脸上看出来吗？
许文强说：能ม。
夜市人声鼎沸，处处是食物温热的香气，刚过十点，隔壁桌的人像是赶时间，不停c促同行的吃快点，说到什幺红白对抗制ๆfm沉默zhaishuyuaທn了一会儿，才轻声说：那……你可能看错我了吧。
是阿───许文强点头，笑意延伸进眼底深处，在眼尾绽放出岁月的火花，这个男人看上去一点都不老，可与制fm这样的年轻人站在一起，便显得格外成熟了。这是三十岁男ç人独有的魅力。它跟二十不一样，跟四十不一样，它长着倒钩呢────许文强浑身上下全是这种倒钩。
────其实我看人很準的，但好像就没怎幺看懂妳过。他说。
制ๆfm手一顿，白se的塑胶汤匙从黏腻的碗缘滑进了甜汤里，她嘴上唉了一声，手的反应却不够快，眼睁睁地见它缓缓灭顶，她抬头看着许文强，许文强也看着她，十一点还不到，她就听见了烟火的声音，夜市那样闹，若有似无的一声砰，带着回音，像是很远，又像很近
她彷彿因此心悸，恍惚之中ณ见到坠落的火花，又被它的奼紫ใ嫣红偷偷灼伤。