女孩子低头良久,说:考虑成熟,
胡军是跳远?"
男孩子欲言又止,"你看着,:先走了一步,余雄和宋世平约而翔一起走。"
操场上已聚了一些人。刘ถ知章等在操场上,给体育生指明教练。雨翔的长跑队教练就是刘知章。刘知章第一天的第一堂课就是原地跳五百次。你是为了我吗,"ิ我最近心。我相信我在作出一个我一生最大,雨翔问两人到底是不是跳远队的,余雄大笑,拍得雨翔一抖,一拍雨,宋世平见余雄在笑,无暇说话,"我们两个是长:替余雄说。"ิ
"我怎么เ知道!"ิ
"不敢来了吧。"
林父在儿子临去前塞给他一支派克笔,嘱他把笔交给白胖高,让白胖高重点照顾雨翔。这次补课不在老板酒吧,游击到เ了镇政府里。才五点三刻,雨翔到时,政府机关大门敞开,里面却空无一人。这镇上的机关工作人员干什么事都慢,惟一可以引以自豪的是下班跑得快。五点半的铃仿佛是空袭警报,可以让一机关浩浩é荡荡的人在十分钟里撤退干净,足以惹得史上有名的陆军将领ๆ眼红不已。
这天马德保讲许地山的散文,并把他自己้的奉献出来以比较,好让许地山文章里不成熟ງ的地方现身。学生毫无兴趣,自于自的。马德保最后自豪地说他的上册散文集已经销售餐尽,即将再印。学生单纯,不会想到其实是赠送蹈尽,都放下手里的活向马老师祝贺。马德保说他将出版个人第二本散文集,暂定名《明天的明天的明天》,说这是带了浓厚的学术气息的。学生更加相信,眼前似乎涌上了许多引证用的书名号。连书名都是借了动力火车的。学生对马德保这本"ิ大后天"ิ的书都很期待。
那女孩有susaທn的影子,一头飘逸的长发,可人的笑靥,秀美的脸蛋。一个ฐ男子失恋以后,要么自杀,要么再恋一次爱,而第二次找对象的要求往往相近于第一个,这种心理是微妙的,比如一样东西吃得正香,突然被人抢掉,自然要千方百计再想找口味相近的——这个逻辑只适用于女方背叛或对其追求未果。若两人彼此再无感情,便不存在这种"ิ影子恋爱",越吃越臭的东西是不必再吃一遍的。
这信写得文采斐然,尤以一段悲伤深奥的英语为佳。满以为胜券่在握,不料susan把信退了回来,还纠正了语法错误,反问一句:"你是年级第二名吗?"
然而古文也难免有这类文字。堂堂《史记》,该够正经了,可司马迁著它时受过宫刑,对自己所缺少的充满向往,公然在《史记》里记载"大阴人",这书该禁。《战国策》也厄运难逃,有"ิ以其辟加妾之ใ身"的描写,也遭了禁。林父挑书像拣青菜,中国丰富灿烂的文献史料,在他手里死伤大片。最后挑到เ几本没理疵的让林雨翔背。林雨翔对古文深恶痛绝,迫于父亲的威แ严,不得不背什么เ"人皆有所不忍,达之于其所忍,仁也;人皆有所不为,达之于其所为,义也",简单一点的像"无古元今,无站无终"。背了一年多,记熟ງ了几百条哲理,已具备了思想家的理论,只差年龄还缺。七岁那年,林父的一个朋友,市里的一家报社编辑拜访林家,诉苦说那时的报纸改版遇到的问题,担心众多,小雨翔只知道乱背"ิ畏首畏尾,身其余几",编辑听见连小孩子都用《左传》里的话来激励他,变得大刀阔斧起来,决定不畏浮云,然后对林雨翔赞赏有加,当下约稿,要林雨翔写儿歌。林雨翔的岁数比王勃成天才时少了一倍,自然写不出儿歌。八岁那年上学,字已๐经识到了六年级水平,被教师夸为神童。神童之父听得也飘飘然了,不再逼林雨翔背古文。小雨翔的思想得到เ超脱,
没想到เ林雨翔天生——应该是后天因素居多——对书没有好感,博大地也想留给后代享用,他下意识里替后代十分着想。书就好比女人,一个人拿到一本新书,翻阅时自会有见到一个处女一样怜香惜玉的好感,因为至少这本书里的内容他是第一个读到的;反之,旧书在手,就像娶个再婚女人,春色半老红颜半损,翻了也没兴趣——因为他所读的内容别人早已读过好多遍,断无新鲜可言。林雨翔竭力保留书的新鲜,弄不好后代困难时这些书还可以当新า书卖呢。林父的眼光只停留แ在儿子身上,没能ม深速到孙子的地步,天天死令林雨翔读书,而且是读好书。《红楼梦》里女人太多,怕儿子过早对女人起研究兴趣,所以列为禁书;所幸《水游传》里有一百零八个男人,占据绝对优势,就算有女人出现也成不了气候,故没被禁掉,但里面的对话中要删去一些内容,如"鸟"就不能ม出现,有"鸟"之ใ处一概涂ิ黑,引得《水讲传》里"千山鸟飞绝",无奈《怵济传》里鸟太多,林父工作量太大,况且生物学告诉我们,一样动物的灭绝是需要一段时间的,所以林父百密一流,不经意留แ下几只漏网之鸟,事后发现,头皮都麻了,还好评患及时,没造成影响。
胡教导终于摆脱历史的枷锁,说出了一个没有作古成为历史的人:"钱校长去南京办点公事,临ภ走前告诉我说要找你谈一次话,钱校长很关心你啊。知道这次为什么เ叫你来吗?&ุquot;
雨翔二度在这个ฐ问题上摇头。
胡教导依然不肯把周记说出来,说:"你也许自己并不能察觉什么,一但在我们旁้人眼里,你身上已经起了一种变化,这种变化对你的年纪而言,太早,我不知是什么促使你有了这种由á量到เ质的变化,所以,今天我们两人来谈一谈。&ุquot;๙
雨翔听得毛骨悚然,浑然不知什么"变化"๙,在胡教导的话里,仿佛雨翔是条虫,过早结了一个ฐ蛹。雨翔问:"什么——变化?"๙
这句话正好掉在胡教导的陷饼里,胡教导说:"我说吧,你们作为ฦ当事人是不能察觉这种微妙的变化的。"
林雨翔急得要跳起来:"胡老师,我真的不知道什么变化。"
胡教导扬眉说:"所以说,你丝毫不能发现自己身上的变化的。"
雨翔半点都没领教胡株以情感人的本事,只知道自己้急得快要哭出来。
胡教导终于另辟一条路,问:"你是不是觉得心里有一种要发泄的欲望2或者对世界ศ充满了憎恨?"
雨翔吓得就算有也不敢说了,轻轻道:&ุquot;没有啊。"๙
胡教导头侧一面,说:&ุquot;๙那么,是不是觉得体壮志未酬,或者说,你有什么抱负,什么เ愿望,在市南三中里不能实现呢?"
这句话正中ณ伤处。林雨翔考虑一下,说:"其实也没有。&ุquot;然后不知道吃了几个豹子胆道:"只是——我觉得市南三中里的比如文学社这种选拔不合理。"说罢看着胡教导,见胡教导没有被气死,又说:"这种只是比谁吵得凶,不能看出人的水平。我以前还拿过全国作文大赛的一等奖,却进不了文学社。"说着自己้也害臊,两颊๐火热。
胡教导听到เ"全国一等奖&ุquot;๙,神情一振,仿佛面前的林雨翔换了一个ฐ人,陌生地要再横竖打量几遍,说:&ุquot;看不出来,那你干吗不说呢。文学社的选拔是一种新า的形式,难免有不妥,你可以去找负责的——的——庄老师,说明一下情况,我们学校可是很爱惜人才的,会让每个人得到เ自由的发挥,也可以让梅老师去说一下,路有很多条。"๙
雨翔眼前燃起一盏灯。胡教导发现说远了,回来道:"可是,无论一个人曾经有过多么辉煌的成绩,但他不能自傲。不能ม随心所欲地说话。你活在社ุ会里,你必须接受这个社会。"
林雨翔明了了不久,又陷在雾里。
胡教导自己也不愿做神仙,把神秘感撕下来,拿出雨翔的周记本,说:"你里面的内容我看过了。"๙
林雨翔不知道后面的话是好是坏,一时不好摆表情。胡教导好不容易翻到一篇,说:&ุquot;我随便翻一篇,你看——你说学校的管理工作不严å,晚上熄灯后其他寝室吵闹。这些本不该学校三令五申来管,学校在寝室管理上下了大功夫——่39;说着两手一展,表示下的功夫足有那么เ大。"๙但是,现在的学生自我意识太强,我行我素,学校的制度再完善,也无法让他们自我约束,学校也很为难。这是双方的事,更重要的是学生的自觉配合。"
雨翔不敢说话。
胡教导轻叹口气,看问墙壁,将自己้浸在记忆的长河里,确定已经浸透后,缓缓说:&ุquot;我又想起了我的大学时代,哎,那段日子多美好啊。我们都还是一群姑娘——我记得当时在寝室里,我们都特别友爱,你缺什么,别人就会送给你。大学里管得不严,当时住在我上铺有一个四儿的同学,她身体很弱,校医说我们要保证她的安静。她一直会头痛,哎,我们哪里想得到เ她那时已经得了脑瘤啊!我们几个同学都很互相照顾,想想心头就暖。到大三,那ว个ฐ四儿的姑娘已经不来读书了,她可聪明呐!只可惜啊,当时我们哭了一个ฐ晚上——"雨翔注意胡教导的眼睛,果然一汪泪水被下眼睑托着,波光掀翻,胡教导也有自知之明,准备好了一块手帕,擦一下,说:"你们迟早会懂ฦ的,友情的可贵啊,你们现在吵吵闹闹,以后也会懂的,回想起来,会笑当年的不懂事的。"
雨翔暗叹胡教导厉害,那眼泪仿佛是仆人,可以召之ใ即来。谈话谈到泪水出现这份上,自然不好再说什么。胡教导等仆人全退回去,说:"学校的管理是存在一些不尽如人意的地方,这些学校会逐步改进的,当然也欢迎学生写周记指出,但学生的精力不应该过多集中ณ在这上面,周记主要是要记录下学生的学习规划。比如定一个计划做一个总结啦,知道了吗?"再礼尚往来几句就放了林雨翔。林雨翔把这次谈话的意思领会错了,当是学校支持他写,但又怕影响学习,自然对学校的关心十分感激。回来后对同学讲自己的英雄事迹,钱荣没想到"哭妹"真哭了,恨漏掉了一条好新า闻,惋惜道:shlt,missing。一denllln一beat!"怪自己没有被召去的幸运。
雨翔进文学社的愿望自然实现了,庄老师就是那个挑蟋蟀的主考官,笔名庄周,研究历史的人习惯了古书
自左到右读法,大家都戏称地叫他&ุquot;周庄&ุquot;,市南三中一个ฐ资深历史老师与&ุquot;周庄&ุquot;是挚友,看到这个名字触动了历史神经,觉得叫&ุquot;周庄"๙还不爽,再深入一层,叫沈万三,为显示亲见,扔了&ุquot;沈"๙字,改三为山,直呼"万山"๙。老师之间如此称呼,学生当然不会客气,碰面都叫万老师。
万老师的年纪远没有表面上伪装的那ว么大,书写出了三四本。自古文人多秃头,万山恶运难逃,四十岁开始微秃,起先还好,头上毛多,这里秃了,顶ะ多那里梳过去一点,一方有难,八方支援。后来愈秃愈猛,支援部队力不从心,顾此失彼,照顾不周,终于秃到今天这个成绩。万山戴过假发,教师运动会上掉了一次,成为ฦ千古笑料,不敢再戴,索性放逐那个脑袋。
文学社每周活动一次,与其说活动,不如说是死静,是听万老师授中国文学史。万老师为ฦ人极为ฦ认真仔细,是一块研究纯数学的料é,却被文学给糟践了。其人说惯了老实话,舌头僵掉,话说不清楚,李渔和李促都要搞半天,一再重申,此鲤鱼非彼鲤鱼也。最近讲到杜甫和杜牧,更是发挥搅拌机的威力,挺着舌头解释此豆腐非彼豆腐也。偏偏中国诗人多,有了鲤鱼的教训,他吓得不敢讲李益和李颀。前四堂课是中国文学的简介,雨翔没有听到เ,自以为落下许多,去图书馆找书自己看,决心要在文学社ุ重塑初中ณ的荣耀。书借来了却没了兴趣,只看了一个序,而且还没有看全。高中的生活一下比初ม中宽了许多,愿听就听,一切随便,甚至上课睡觉也可以,只要不打呼噜。时值秋天,雨翔仿佛已经做好了冬眠的准备,上课都在睡觉,一睡就忘了苏醒,谢景渊起先用时撞地几下,实在无能为ฦ力,只好任他去睡,想林雨翔这个人有学习潜力,一拼搏就行。林雨翔有能耐撒谎却没能耐圆谎,数学连连不及格,数学老师乱放卫星,说在市南三中数学不及格是很寻常的,这能激励学生拼命读书。雨翔听进去半句,把这些不及格当成是寻常之ใ事。没放在心上,对自己说我林雨翔聪明无比,突击~下就可以了。遂也对自己的谎言相信得一塌糊涂ิ,成绩也一退千里。
进高中两个月来,林雨翔除文学外,兴趣仿佛是西方文人眼里苏州ะ佳丽的脸,变化无端,今天喜欢下棋明天甚爱电脑,但这些本来美好的兴趣在雨翔手里,就像执鞭中ณ国足球队的外国知名教练,来一个败一个。雨翔样样会其皮毛,自诩是个杂家,其实不过是个砸家;放在读书上的心思都没了。在市南三中除了心里有点压抑外,手脚好似还在酷暑里睡觉,放得极开。撒谎的功夫倒渐入佳境,逼真得连木头都会点头相信。
这种日子过久ื了,心里也觉得空虚。雨翔把进入文学社ุ作为结束前两ä个月散漫日子的标志。
寄宿制高中每周五下午放得很早,各类活动都在那ว段时间里展开。雨翔先去刘知章处请假,再去文学社报到,心里有些紧张。万山把他招呼到เ身边介绍:&ุquot;他是林雨翔,文章写得很好。"
学生十分诚恐,因为在武侠小说里,每逢武林大会,高手总是半路从天而降插进来的。如今情况类似,都对林雨知有所提防。雨翔殷切期盼万山把他的获奖事实介绍一下,以在学生中ณ树立威信,不料万山一如一切老文人,已๐经淡泊了名利ำ,并不在意这些。
万山简介完了中国文学史,理应详介。他本准备在这节课里介绍《淮南子》,匆匆想到เ一件要事,交代说:&ุquot;由á于一开始我们是——刚刚ธ成立,所以呢临时选了一个社长,现在大家相处已经有一个多月,应该十分了解,我想过几个礼拜推选。应该是民主选举一下,好吧?就这样定了。"
上次排版失误时找不到เ人的隐居社长故意翻书不看人,其他社员都互相看着,用心交流。雨翔端坐着微笑,造成一种假象,让人以为林雨翔此时出现只为当社长。心想这次来得真巧,正赶上选举,万一可以被选上社长,便有了和钱荣抗衡的资本。
雨翔第一堂课就去笼络人心。先借别ี人的练笔,一看后赞不绝口。无论人多么铁石心肠,碰上马屁都是照章全收,雨翔这招收效很大,四周的人都被拍得昏头转向。
由于万山比较偏爱散文,所以社ุ员大多都写散文。散文里句子很容易用腻,社ุ员都费尽心机倾尽学问。雨翔感受最深的是一个自称通修辞的社ุ员,简单的一句"我看见聚在一起的荷花,凉风吹过,都舒展着叶子&ุquot;๙竟会在他的散文里复杂成"余觐见糜集之菌苦,风飓飓,莫不挨叶"。佩服得说不出话。还有一派前卫的文笔,如"这人真是坏得太可以了,弄得我很受伤",雨翔很看不懂,那人说:"๙这是现代派里的最新的——另类主义แ。"然后拿出一张知名报纸,指着一个栏目"๙另类文学"๙,难得这种另类碰上了同类,激动道:"现在都市里流行的文笔。"
雨翔接过报纸看,如逢友人——这里面的文章都是钱荣的风格——&ุquot;阳光照ั耀着。这是我吗?以前的我吗?是吗?notnotme!我是怎么了?"雨翔看了半天还不知道作者是怎么了,摇头说:&ุquot;另类!另类!&ุquot;
台上万老师正在讲《淮南子》里的神话,然而万老师讲课太死,任何引人入胜的神话一到他嘴里就成鬼话,无一幸免。社ุ员很少听他讲课,只是抄抄笔记,以求学分。万老师授完课,抬腕看表,见还有几分钟时间给他践踏,说:我们的&&ุ初露》又要开始组稿了,大家多写一点好的稿子,给现在的社长删选,也可以直接交给我。中ณ国文学十分精深,大家切忌急于求成;不要浮,要一步一步,先从小的感悟写起,再写小的散文,等有了驾驭文字的实力,再写一点大的感悟,大的散文。《初露》也出了许多期了,各方面评论不一,但是,我们文学社有我们的自主性,我们搞的是属于我们的文学……&ุquot;
文学这东西好比一个ฐ美女,往往人第一眼看见就顿生崇敬向往。搞文学工作的好比是这个ฐ美女的老公,既已到手、不必再苦苦追求,甚至可以摧残。雨翔没进文学社时常听人说文学多么เ高尚,进了文学杜渐渐明白,&ุquot;搞文学"๙里的"๙搞"作瞎搞、乱ກ弄解释,更恰当一点可以说是"编文学"๙或是"๙槁文学"。市南三中有名的"学校文学家"们徒有虚名,他们并不把文学当"家"一样爱护,只把文学当成宿舍。"校园诗人"们暗自着急,不甘心做"่39;人",恨不能ม自称校园诗家。
雨翔在文学社呆久ื了——其实不久,才两星期,就感觉到文学社里分歧很大,散文看不起小说,小说蔑视诗歌。这些文学形式其实也不是分歧的中心,最主要是人人以为自己才压群雄,都想当社长,表面上却都谦让说不行不行。写诗的最嚣张,受尽了白眼,化悲愤为力量,个个叫嚷着要专门出一本诗刊,只差没有组党了。
现任社长是软弱之ใ人,而且散文小说诗歌都写,一时也说不清楚自己究竟站在哪一边,没有古人张俊劝架的本领,恨不得把这句话引用出来:&ุquot;天下文人是一家,你抄我来我抄他"๙,以昭告社员要团结。
文学社每周三例会,最近一次例会像是内讧大会。照规矩,周三的会是集体讨论然后定稿,再把稿子排一下,《初ม露》样刊â出炉。结果写诗的见了不服,说分给他们的版面太少;写小说的后来居上,闹得比诗人凶,说每次《初露》只能载一篇小说,不能满足读者需求——所谓的读者也只剩他们几个人。这些人没修成小说家的阅历,却已经继承了小说家的废话,小说写得像大说,害得《初露》每次要割大块的地来登这些文字。写散文的人最多,人心却像他们的文章一样散,闹也闹不出气势。这种散文家写文章像做拼盘,好端端的材料非要把它拆掉换一下次序再拼起来,以便有散文的味道。
雨翔孤单一人,与世无争,静坐着看内讧。写诗的最先把斗争范围扩大到历代诗人。徐志摩最不幸,鼻子大了目标明显,被人一把批出来做武器:"再别康桥》读过吧,喜欢的人多吧,这是诗的意境!诗在文学里是最重要的体裁——"那人本想加个ฐ"之一",以留退路,但讲到义愤填膺处,连"之一"๙也吃掉了。
"言过其实了吧。"๙小说家站起来。慢悠悠的一句话,诗人的锐气被磨掉大半。那人打好腹稿,觉得有必要把剩ທ下的锐气磨掉,眼向天,说:"井底之ใ蛙。"๙
他犯了一个大错。其实磨人锐气之法在于对方骂得死去活来时,你顶一句与主ว题无关痛痒却能令对方又痛又痒的话。那句"井底之蛙&ุquot;反激起了诗人的斗志,小诗人-一罗列ต大诗人,而且都是古代的。小说是宋朝才发展的,年代上吃亏一点,而且经历明清一代时小说仿佛掉进了粪坑里,被染了一层黄色,理亏不少,不敢拿出来比较,只好就诗论诗道:&ุquot;你们这种诗明明是形容词堆砌起来的。"๙这句该是骂诗人的,不料写散文的做贼心虚,回敬道:"'๗;๙小说小说,通俗之ใ物,凡通俗的东西不会高雅!"
小说家根一时找不到เ一种既通俗又高雅的东西反驳,无话可说。
不知哪个角落里冒出一句:"《肉蒲团》"๙,四座大笑,明明该笑的都笑完了还要更放肆的假笑,意在击溃写小说的心理防线。孰不知,小说家的皮厚得像防御工事,区区几声笑仿佛铅弹打在坦克上。一个发表小说最多的人拍案站起来引《肉蒲团》为ฦ荣道:"๙这本书怎么了,是人精神荒漠里的绿洲!是对传统的突破!"坐下来洋洋得意、他所谓的"๙对传统的突破"要这么理解——当时的传统就是写黄书,《肉蒲团》一书色得盖过了其它黄书,便是&ุquot;对传统的突破&ุquot;。
三方在明清禁书上纠结起来,迟迟不肯离开这个话题,女生也不甘落后,都涉足这个未知地域。
社长急了,终于想到自己有制止的权利,轻声说:"๙好了,你们不要闹了。"社长有如此大胆是很罕见的,社员也都停下来听社ุ长的高见。社ุ长的强项在于书面表达,嘴巴的功能ม似乎只退化到了进食,所以不多说话,四个字出口:&ุquot;照从前的。"๙社员很愤慨,想方แ才自己一场无畏的辩论竞换来无谓的结果,都在替自己้说的话惋惜。
最后《初ม露》报上的编排是这样的,三篇散文一部小说一首诗。主笔写散文的第一位是提倡另类文学的,这番๘他说要用自己独到เ的眼光来观察人世间的精神空虚,以一个偷窥狂为ฦ主线,取名&ุquot;asnoopemaທn&ุquot;;社长的大作《风里》由于本人欣赏得不得了,也被选上;那位通修辞的复古散文家十分背运,佳作未能入选,倒不是写得不好,是打字员嫌那ว些字难打,大散文家高傲地不肯改,认为改动一字便是对艺术和这种风格的不尊重,宁愿作品老死也不愿它屈身嫁人。
小说向来是兵家必夺的,那位《肉蒲团》拥护者击败群雄,他的一篇描写乘车让位置的小说由于在同类里比较,还算比较新颖,荣幸被选上。小说栏上有一名话:"这里将造就我们的欧·亨利"。雨翔为欧·亨利可惜。这本"๙美国的幽默百科全书"一定作了什么孽,死了也不安宁,要到เ市南三中ณ来赎罪。
诗人出诗集未果,就恶作剧。现代诗比蚯蚓厉害,一句话段成了几截都无甚大碍,诗人便故意把诗折断。据称,把东西拆掉是"西方文明最高技巧之一"托尔勒为普里戈金《从混浊到有序》书序言,诗人熟ງ练运用这种&ุquot;最高技巧",诗都写成这个样子: