第二天早晨，莎莉文老师慢慢在我，我和娃娃玩了一会儿后，伸出手拼写出“doll”这个单词的字母给她看，萝拉?布里曼还亲手为娃娃缝制ๆ了衣服。给了我一个ฐ布娃ใ娃，老师把我带到เ她的房间，当时，我并不知道自己。当我最终正确地拼写出这个单词时，我感到前所未有的愉悦与自豪，兴奋得脸都涨红了。我飞快跑下楼，来到母亲身边，后来我才知道这个娃ใ娃ใ是帕金斯ั学校的盲童们。我立，并试着努力模仿，甚至不知道这世界上还有文字这种东西，我只是依葫芦画瓢，接下来的日子里。简单地移，我用这种懵懂的方แ式学会了很多单词，如“pin”针ฤ、“hat”帽子、“cນup”杯子这类的名词，和老师在一起几个星期后。还有“sit”坐、“stand”&，我才明白，原来世间万物都有自己้的名字。
你是否到过浓雾迷漫的海上？伸手不见五指的浓雾中，你乘坐的大船依靠铅锤与探深绳紧ู张不安地摸索ิ着航道，你的心怦怦直跳，惟恐发生什么เ意外。未接受教育前，我就像那艘航行在迷雾中的船，只是没有任何可以凭借的仪器，更无从知晓港口在何处。“光明！给我光明！”这是发自灵魂深处的呼喊，恰就是在这时，那ว个给我带来光明的天使，将爱之ใ光照耀在我身上。
在被病魔夺去视觉与听觉之ใ前，我一直住在一个狭小的房子里。这所房子由一个ฐ正方形的大房间和一个供佣人住的小房间构成。依照南方แ的习俗，通常会挨着老宅再建一座附属的小房子，以备不时之需。南北战争结束后，父亲也建了这样一所房子，与母亲结婚后他们就住在那里。这座房子几乎完全被葡萄藤、蔷薇和金银花所覆盖，从花园里望去就像一个ฐ美丽的凉亭。小阳台也掩隐在黄玫瑰与茯苓花下，成了蜂鸟与蜜蜂嬉戏的乐园。
我祖母凯勒的父亲亚历山大?穆尔，是拉菲特将军的一个侍从武官。她的祖父亚历山大?斯ั伯茨伍德曾是弗吉尼亚州早期的殖民总督。此外，祖母还是罗伯特?李将军的二表妹。
即使我用手触摸，也不能ม完全感受到动作的节奏美。虽然我可以通过地板的震动感觉到一点旋律带来的快感，但对于巴甫洛娃优美的动作，我只能模糊地想象。我常想，有节奏的动作，一定是世界上最令人赏心悦目的美景之一，当我用手指触摸大理石雕像的线条时，就能体会到这一点。这种静态的美都这么เ美好，如果能看到动态的美岂不是更令人激动？